


SAMEN VOOR
RECHTVAARDIGHEID
WERKT AANSTEKELIJK

Schouder aan schouder. Zo strijden we voor een wereld waarin iedereen mee is.
Sluit je aan bij de 25%-revolutie van Broederlijk Delen.

Samen met jou doen we de wereld kantelen.

Kom meer te weten op campagne.broederlijkdelen.be

Steun Broederlijk Delen op BE12 0000 0000 9292

7 @@@ /(?t Broederlijk Delen

DE 257.-REVOLUTIE TOT IEDEREEN MEE IS




VOORWOORD

\We mosten ons bevrijden
van deze collactieve llusie

(P

@.

door Jago Kosolosky
Hoofdredacteur MO*

Dit magazine wordt gemaakt in het Brusselse
Sint-Gillis, waar midden februari in vier dagen
tijd evenveel schietpartijen plaatsvonden.

De sfeer is een stuk grimmiger geworden in de
buurt van het Hallepoortpark, handig gelegen
op de grens van twee van de zes Brusselse politie-
zones. Die achteruitgang belandde in een
stroomversnelling om twee redenen.

Eerst en vooral waren er de pandemie en de
bijbehorende financiéle problemen die meer
mensen op straat deden belanden. Dat een
leven op straat leidt tot middelenmisbruik en niet
omgekeerd liet Bruno Valkeneers, woordvoerder
van de hulporganisatie Transit, eerder al optekenen
in De Tijd: ‘De meeste mensen die op straat
belanden zijn nog niet verslaafd. Pas nadat ze
dakloos zijn geworden, beginnen ze te gebruiken
om hun ellende te vergeten.’

Wie een verslaving op straat moet bekostigen,
heeft weinig opties. Diefstal ligt voor de hand.
Het aantal ingeslagen autoruiten lijkt niet meer
bij te houden. Niet lang geleden zag ik vlak bij
het kantoor van MO* nog een bpost-bestelwagen
op klaarlichte dag leeggeplunderd worden.

Ten tweede was er de als politieactie ver-
momde mediacampagne van afgelopen zomer
in en rond het Brusselse Zuidstation. Operatie
Opkuis had een ‘waterbedeffect’. Problemen
verdwenen niet maar verplaatsten zich, onder
andere, naar de nabijgelegen Hallepoortwijk.

De situatie valt intussen niet meer te nege-
ren. Een collega wandelde onlangs verbaasd
de redactie binnen. Ze had gezien hoe iemand
gretig een leeg blikje uit een vuilnisbak viste.
Blikjes vormen immers de ideale basis van een

basepijpje. Hiermee kan je zowel ‘bruin’ (heroine)
als ‘wit’ (cocaine) roken.

Het schaamteloze gedrag verraadt ook een
verschuiving in de roesmiddelen zelf. In lijn met
de iron law of prohibition werden de verboden
middelen alleen krachtiger naarmate hun
bestrijding werd opgevoerd. Producenten op de
zwarte markt hebben er alle belang bij dat hun
product zo verslavend mogelijk is om een afzet-
markt te garanderen. Ook willen ze dat de drug
zo krachtig mogelijk is, mét een snelle uitwerking,
zodat elke verkochte gram hun het meeste geld
oplevert met de minste risico’s. Dat verklaart
de evolutie door de tijd: cocaine in poedervorm
moest baan ruimen voor crack, speed werd
vervangen door (crystal) meth, en synthetische
drugs zoals fentanyl of synthetische cannabis
vonden hun weg naar de straat.

Ondanks deze veranderingen zijn de voor-
stellen die vandaag op tafel worden gegooid
meer van hetzelfde: een cocktail van repressie,
stigmatisering en struisvogelpolitiek. Het zijn
“oplossingen” die aan populariteit winnen terwijl
ze het probleem erger maken. Op VRTNWS.be
lees ik dat ‘er in Brussel veel samenkomt’. Er zijn
‘veel drugsverslaafden, veel daklozen, veel men-
sen zonder papieren.’ Zonder enige ironie volgt
een citaat van Brussels minister-president Rudi
Vervoort (PS): ‘Het is vandaag zeer duidelijk dat de
drugshandel aan de basis ligt van het probleem’.

Aanvaarden we de collectieve illusie dat er
niks gedaan kan worden om mensen aan een
dak boven hun hoofd en een plek op de
arbeidsmarkt te helpen? *
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@ Voorwoord
We moeten ons bevrijden van
deze collectieve illusie.

In het midden van de Indische

Oceaan bewaakt Europa
meedogenloos zijn grenzen
‘Mayotte is Frans en zal dat
altijd blijven.

De IJzeren Muur rond Palestina:
hoe oorlogsmisdaden deel
werden van de Israélische
identiteit

Eén politicus bepaalt de keuze

van een miljard kiezers
India: de moeder van alle
verkiezingen.

Canary Records geeft
Amerikaanse migrantenmuziek
nieuw leven

‘Ik begreep meteen: dit is hoe

heimwee klinkt.’

Meer dan 20 jaar in de

clandestiniteit: in Belgié kan dat Mening
‘Koreaantje te koop!

Mening

‘Ontsnappen aan een Latijns-
Amerikaanse aderlating.’

Geen geld, geen medicijnen
en amper hoop

Ook na de oorlog bloedt de zorg
in conflictgebied Tigray.

@ Column

Ik zal nooit meer bang zijn voor
de duisternis.

Vera Olejnikova, onverschrokken
luis in de Russische pels

‘We zouden Poetin overleven,

dat hadden we onszelf beloofd.’

De Belgisch-Congolese literaire
erfenis herontdekt

Ho€E DE |NTERNATIONALE GEMEENSCHAP PMGAAT MET GAZA
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Op de kap van de
gewone Bosnier




Tekst: Marjolein Koster,
Ingrid Gercama
Beeld: Jeanne Frank

Gekapt hout ligt klaar in Bosnié en Herzegovina
om verwerkt en vervoerd te worden - ook naar
onze contreien. De houtsector is een van de
meest winstgevende industrieén van het land,
maar vaak wordt er illegaal gekapt of zonder
rekening te houden met de nodige regels.
Daarvan zijn zowel het milieu en de biodiversiteit
als de gewone Bosniérs de dupe. Want de winst
van deze miljoenensector belandt in de zakken
van de Bosnische politieke elite. ‘Staatsbedrijven
delen banen en aanbestedingen uit aan hun
connecties. Ze zijn als octopussen die hun
tentakels overal in de maatschappij hebben
zitten.” *

Meer foto’s en het uitgebreide verhaal:

Sowsd, RS ERTE e MO.be/hout

T
. L g B
R TR g'“ P s e AT NP Dit verhaal kwam tot stand met steun van

Journalismfund Europe.
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COMOREN

MAYOTTE




‘Mayotte is Frans

en zal dat altijd blijven’

Inhet midden van de Indische
(ceaan hewaakt Europa
meetlogenloos zijn yrenzen

Tekst: Fabian Federl - Beeld: Morgan Fache

Op een boogscheut van Madagaskar ligt Mayotte, de kleinste
regio van Frankrijk. Iedere bootvluchteling die op het eiland
voet aan wal zet, heeft Europa gehaald. Maar ook hier
worden de Europese buitengrenzen fel verdedigd.

De Europese vlag wappert in de
eilandwind. Een vrouw van begin
veertig baant zich een weg door

de bontgekleurde mensenmassa.

Ze houdt halt voor het bureau van
prefect Thierry Suquet, de hoogste
vertegenwoordiger van Frankrijk op
Mayotte, een eiland op een steenworp
afstand van Afrika. Plots klinkt haar
naam uit een luidspreker: ‘Mounira
Ahmed’. De Comorese vrouw klampt
zich vast aan haar documenten.

Ze haalt een laatste keer diep adem
en loopt naar de versperde ingang.
Het is Mounira’s laatste kans op
asiel. Op haar geboorte-eiland Anjouan,
dat deel uitmaakt van de Comoren,
wordt ze vervolgd. Ze werkte er als
journalist en haar broer is oppositie-
politicus. Als ze naar Anjouan wordt
teruggestuurd, wacht haar een cel-
straf. Haar asielaanvraag werd al twee
keer afgewezen. Mounira leeft in de
jungle, net als alle andere wachten-
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den aan het gebouw en nog ongeveer
25.000 andere Comoren op het eiland.
Mayotte en de drie Comorese

eilanden Grande Comore, Moheli en
Anjouan behoren tot dezelfde archi-
pel. In de negentiende eeuw werden
ze een Franse kolonie. Het koloniale
bestuur koos ervoor om zich op Mayotte
te vestigen. Daar plukte de lokale
bevolking de vruchten van: er stroom-
de meer geld naar hun eiland dan
naar de andere drie. In 1974 eisten @
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‘Het maakt niet uit of je student of
asielzoeker bent. Het belangrijkste
is dat de quota worden gehaald.’

— PAULINE LE LIARD, JURIDISCH ADVISEUR EN DIRECTEUR LA CIMANDE

de eilandbewoners de onafhankelijk-
heid op en werd er een referendum
gehouden. Op Grande Comore,
Anjouan en Moheli stemde 99,9 procent
voor onafhankelijkheid, op Mayotte
was dat maar 36 procent. Frankrijk
besloot om de stemmen per eiland te
bekijken. De drie Comorese eilanden
kregen hun onafhankelijkheid,
Mayotte bleef een kolonie.

Mayotte is vandaag een regio
én een departement van Frankrijk,
ook al betwisten de Verenigde Naties
de afsplitsing van de Comoren nog
steeds. Het is een klein eiland, een
tikkeltje groter dan Malta. In Kaweni,
waar Mounira woont, vind je de
grootste sloppenwijk van Frankrijk.
Het dorp telt tussen de 25.000 en
50.000 inwoners, bijna uitsluitend
Comoren.

In 2014 kende de EU het eiland
de status toe van ultraperifeer gebied.
Dat betekent dat het door zijn verre
ligging een op maat gesneden Euro-
pese wetgeving heeft. Mensenrechten-
organisaties noemen de afwijkende
wetgeving op Mayotte onmenselijk
en neokoloniaal. Het Europees Hof
voor de Rechten van de Mens bevond
Frankrijk meermaals schuldig aan
mensenrechtenschendingen. De grens-
politie voert er dagelijks razzia’s uit,
ook in ziekenhuizen en asielkantoren.
Asielaanvragen en deportaties worden
versneld uitgevoerd.

Jaarlijks worden 25.000 asiel-
zoekers uit Mayotte gezet. Dat zijn
er meer dan uit alle andere delen
van het Franse grondgebied samen.
De toestroom is dan ook enorm: elke
nacht meren tientallen boten aan op
de stranden van het eiland. Een signi-
ficant aantal andere sloepen haalt zijn
bestemming niet. Volgens de Franse
Senaat zijn er sinds 1995 tussen de
7000 en 10.000 Comoren verdronken
tijdens hun vlucht van Anjouan naar
Mayotte. De Comorese regering schat
het aantal doden op maximaal 50.000.

Tegenwoordig zijn de Mahorezen
patriottischer dan in het moederland.
De tricolore siert talloze balkons en
opvallend veel eilandbewoners dragen
Franse hemden. Aan de haven staat
een bord waarop een driekleurig
opschrift duidelijk maakt dat Mayotte
‘Frans is en dat altijd zal blijven’.
Veel Mahorezen hebben de afgelopen
decennia hun Comorese identiteit
vervangen door een eigen gecreéerde
Franse identiteit. Ze zijn trouw aan
hun koloniale overheersers van weleer.
En dat heeft verregaande politieke
gevolgen. Op Mayotte, waar meer dan
90 procent van de bevolking zwart is,
stemde 60 procent voor de rechts-ex-
tremistische Marine Le Pen
(Rassemblement National). Wanneer
inwoners wordt gevraagd naar hun
grootste bekommernis, noemen ze
‘illegale immigratie’. Burgermilities
schoppen al enkele jaren rel op Mayotte.
Ze bestormen sloppenwijken en
slopen de geimproviseerde hutten
van migranten.

Na hun onafhankelijkheid van
Frankrijk in 1975 konden de Comoren
zonder visum naar Mayotte reizen.
Verschillende veerboten en vluchten
verbonden de eilanden met elkaar.
Maar in maart 1995 werd het Balladur-
visum ingevoerd. Dat is verplicht voor
Comoren die Mayotte binnen willen.
Daarmee sloot het eiland zich af van
de buitenwereld. In de daaropvolgende
jaren maakten tienduizenden de
gevaarlijke oversteek in een kwassa
kwassa, een klein motorbootje. Veel
Comoren keerden niet meer terug,
omdat de oversteek zo moeilijk was
geworden. Door dictator Assoumani’s
harde aanpak van dissidenten zochten
nog meer Comoren hun toevlucht op
Mayotte. Veel Mahorezen voelen zich
overrompeld. Ze geven de Comoren
de schuld van het geweld, de drukke
wegen en het verzadigde waternetwerk.

REPORTAGE

De ochtend van 25 augustus 2018 werd
Mounira’s jongere broer dood terug-
gevonden langs de kant van de weg in
Anjouan. Haar oudere broer César
kreeg van een collega-politicus te horen
dat de politie naar hem op zoek was.
Mounira raapte haar spullen bij elkaar
en vluchtte met een kwassa kwassa uit
Anjouan. Om 14 uur meerde het bootje
aan op een afgelegen strand, dicht bij
de Mahorese stad Sada. Een chauffeur
stond de migranten al op te wachten
om hen naar Mamoud te brengen.

Een jaar na zijn aankomst op
Mayotte werd Césars asielaanvraag
goedgekeurd. Als hij de sloppenwijk
in Kaweni verlaat, draagt hij het
erkenningsdocument als een amulet
om zijn nek, een onmiskenbare bood-
schap voor de grenspolitie. ‘Maar nog
altijd ren ik weg als ik de grenspolitie
zie’, zegt César. ‘Want op Mayotte
bestaan er geen wetten. Hier zwaait
de politie de plak.

In een onopvallend gebouw in het
centrum van de hoofdstad opent
Pauline Le Liard, een vrouw van eind
twintig, de deur naar een bouw-
vallig vertrek. Overal zijn er sporen
van vuurtjes, schimmel en afval. ‘Alles
is vernietigd’, zegt ze. ‘We waren net
weer open.’ Le Liard is juridisch advi-
seur en directeur van La Cimade, de
belangrijkste Franse ngo die ijvert
voor de rechten van asielzoekers.

Het hoofdkwartier werd geplunderd
en bezet door Mahorese burgers.
‘Door dezelfde mensen die de verblijven
van de asielzoekers hebben verwoest’,
zegt Le Liard. “Ze beschuldigen ons
ervan dat we de Comoren aanmoedigen
om naar hier te komen.

Enerzijds weten de migranten niet
wat hun rechten zijn. Anderzijds laten
de overheidsinstanties de wet syste-
matisch links liggen. Maar nog lastiger
is dat de Mahorese wetten de EU-
en Franse wetgeving schenden. ‘Er
ontstond een deportatie-industrie’,
zegt Le Liard. Mayotte heeft het recht
om in beroep te gaan afgeschatft.
Deportaties worden vaak al na twaalf
uur uitgevoerd. Daardoor heerst er
volgens Le Liard een gebrek aan con-
trole, wat absurde situaties in de hand
werkt. ‘Vorige week werd een vijftien-
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Mounira Ahmed mist haar oude leven op het
eiland Anjouan. Op Mayotte is ze een van de
vele mensen zonder verblijfsvergunning.

jarige Franse burger naar de Comoren
gedeporteerd’, zegt ze. ‘Hij was minder-
jarig én Frans, maar volgens de grens-
politie loog hij. Het maakt niet uit of
je burger, student of asielzoeker bent.
Het belangrijkste is dat de voorop-
gestelde quota worden gehaald.

Advocaat Célia Mougel, die op
Mayotte de ngo Médecins du Monde
runt, werkte eerder in het deportatie-
centrum van het eiland. ‘Vrouwen die
negen maanden zwanger waren, werden
uitgezet’, zegt ze. ‘En wanneer ze een
minderjarige arresteerden, verzonnen
ze gewoonweg een familie voor die
persoon. Compleet onbekenden
werden bestempeld als familieleden
en samen op een boot gezet.

Het Europees Hof voor de Rechten
van de Mens heeft Frankrijk meermaals
veroordeeld voor die praktijken. ‘Het
land overtreedt het Europese vluchte-
lingenrecht, de toepasselijke EU-
wetgeving en het Europees Verdrag
voor de Rechten van de Mens’, zegt
professor Jiirgen Bast van de Uni-
versiteit van Giessen, in Duitsland.
Europarlementslid Damien Caréme
(Verts/ALE) sprak met de directeur van
het deportatiecentrum. Hij meldt dat
de praktijken niet alleen doorgaan,
maar dat de directeur er ook met trots
over praat. En prefect Thierry Suquet
vertelde naar verluidt aan Caréme:

‘Ik ben hier de wet’.

Mayotte verkeert in een aanhou-
dende noodtoestand. Geweld is er
schering en inslag. In 2020 werden
er massaal huizen in brand gestoken.
In november 2022 waren er blokkades
op het hele eiland. Uiteindelijk stuur-
de de Franse minister van Buitenland-
se Zaken in april 2023 tienduizenden
gendarmes naar Mayotte om duizenden
Comoren te deporteren. Politie-
agenten haalden de tijdelijke hutten
van asielzoekers neer. De Franse
strijdkrachten zijn nog altijd op het
eiland en worden bijna elke nacht
aangevallen door jongerenbendes.
‘Ik wik en weeg mijn woorden. Maar
misschien moet je op een bepaald
moment een van die relschoppers
doden om hier een eind aan te
maken’, reageerde Salim Mdéré,
eerste vicevoorzitter van de
departementsraad van Mayotte.

Enkele uren nadat ze het bureau van
de prefect is binnengestapt, brengt
Mounira verslag uit. Ze heeft uren-
lang moeten wachten voor ze uitein-
delijk twee minuten kon praten met
een ambtenaar. Ze vertelde aan de
vrouw haar verhaal, dat ze zich als
journalist kritisch had uitgelaten over
dictator Assoumani. Ze legde uit dat
ze gearresteerd of vermoord zou
worden als ze teruggestuurd wordt
naar de Comoren. De ambtenaar
verzocht haar om alles te noteren
op een formulier en dat binnen de
zeven dagen naar het postkantoor

te brengen. Het document gaat
vervolgens naar Frankrijk, naar de
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bevoegde asieldiensten. Totdat er
antwoord komt is Mounira officieel
een asielzoeker en verblijft ze dus
legaal op Mayotte.

De komende dagen zal ze een
van haar broers bezoeken in het cen-
trum van het eiland, naar de markt
gaan en afspreken met vrienden.

In het weekend wil ze een barbecue
organiseren. Daarvoor wil ze kip en
bananen kopen. Ze voelt zich vrij.
Een beetje, in elk geval. ‘Zolang
Assoumani aan de macht is, kan ik
niet terug naar de Comoren’, zegt ze.
Ze mist het eiland Anjouan en haar
oude leven. Ze woonde er in een
groot huis en hield van haar job als
journalist. Haar familieleden waren
geen onbekenden in haar stad, ze
betekenden iets.

Op Mayotte is ze een van de
honderdduizenden mensen zonder
verblijfsvergunning. Ze gaat op het
bed in haar hut zitten en buigt zich
over de documenten die ze heeft
ontvangen in het bureau van de
prefect. ‘Ik moet nieuwe redenen
bedenken voor mijn asielaanvraag’,
zegt ze. ‘Zaken die ik niet heb op-
geschreven toen ik voor het laatst
werd afgewezen.” De beslissingen
lijken ongegrond. Haar broer en zus
kregen asiel. Mounira snapt het niet.
Ze vluchtte hierheen om dezelfde
redenen. ‘Soms weet ik niet meer
of ik droom of wakker ben’, zegt ze.
‘Dan vergeet ik wat waar is en wat
niet.

Een paar weken later wordt haar
asielaanvraag voor de derde keer
afgewezen. Zonder reden. Wanneer
onze research erop zit, proberen
de fotograaf en ik Mounira te helpen
om het land te verlaten met de hulp
van de ngo Reporters Without
Borders. Tevergeefs. Een tijd later
ontmoet Mounira de hoofdredacteur
van Mayotte Hebdo. Ze gaat even
aan de slag voor het weekblad en
zijn team, dat ons wegwijs maakte
op het eiland. Met de hulp van
advocaten die ze via La Cimade
en Medecins du Monde ontmoette,
dient ze in februari 2023 een nieuwe
asielaanvraag in. En nadat ze bijna
alle hoop had verloren, gebeurt het
ongelooflijke: haar aanvraag wordt
goedgekeurd. *
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Het grootste genie en de titaan

van de beeldhouwkunst:
da Vinci en Rodin sieren
de Waalse cultuuragenda

Of je nu op zoek bent naar kunst met een grote K of cultuur met een
grote C, de expo-agenda in Wallonié behelst dit voorjaar een resem
tentoonstellingen met internationale faam die zowel de doorwinterde
cultuurliefhebber als de occasionele kunstganger kan bekoren.

In Luik bewonderen we da Vinci, een van de grootste genieén uit
de geschiedenis, voor moderne renaissance getekend Rodin moeten
we in Bergen zijn.

Rodin: beeldhouwwerk van
de bovenste plank in Bergen

Na een grondige totaalrenovatie verwelkomt het Museum
voor Schone Kunsten van Bergen (BAM) misschien wel
hét culturele event van het jaar: de expo Auguste Rodin,
een moderne renaissance. Een bloemlezing van zijn artis-
tieke carriére tegen de achtergrond van Belgié als voe-
dingsbodem voor zijn kunst. Volgens zijn memoires zou
hij in ons land namelijk zijn beste jaren hebben beleefd.
Het BAM doet beroep op internationale bruiklenen van
het Musée Rodin in Parijs en enkele privécollecties. Een
selectie met ongeveer tweehonderd werken, die naast
enkele (monumentale) sculpturen ook tekeningen, gra-
vures en schilderijen omvat.

Zijn onmiskenbare belangstelling voor de artistieke
vernieuwingen uit de renaissance en zijn inspiratiebron-
nen (denk aan onder andere Michelangelo, Vesalius en
Rubens) tekenen deze expositie. Tot slot blijft Rodin,
dankzij een unieke samenwerking met de Belgische kun-
stenares Berlinde De Bruyckere, bijna paradoxaal genoeg
relevant als een cruciale mijlpaal in de hedendaagse
kunst.

{ AUGUSTE RODIN.

\ EEN MODERNE RENAISSANCE

Y - 13 april tot 18 augustus 2024

+ BAM (Musem voor Schone
Kunsten van Bergen)
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© Europa Expo

Da Vinci duikt op in Luik

Een genie dat bij momenten het brein doet kraken om zijn
paradoxen op te lossen is Leonardo da Vinci. Europa Expo
organiseert in het expositiecentrum van het station Luik-
Guillemins een gloednieuwe tentoonstelling gewijd aan
deze kunstenaar: “Da Vinci - De kunstenaar, de ingenieur,
de fijnproever”.

De expo verdiept zich in de vraag waarom hij nog
steeds als een van de grootste genieén uit de geschiedenis
wordt beschouwd. Was hij zich ervan bewust dat hij een
artistieke en wetenschappelijke erfenis zonder weerga
naliet? Wat blijft er van hem over, 500 jaar na zijn dood?

Hij was uitvinder, architect, theoreticus, schilder, ana-
toom, wiskundige. Hij is uiteraard wereldberoemd gewor-
den door die ene glimlach, maar wist je dat hij maar 20
schilderijen in zijn oeuvre heeft? De tentoonstelling, die
meer dan 2.000 m® beslaat, richt zich op drie aspecten van
zijn leven: kunst, techniek en misschien wel het meest
verrassende, gastronomie.

LEONARDO DA VINCI.

DE KUNSTENAAR,

DE INGENIEUR,

DE FIJNPROEVER

« 24 februari tot 30 juni
2024

- Expositiecentrum
van het station
Luik-Guillemins
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De spiegel van de maatschappij

De donkere wereld van de subculturen van jongeren,
meer bepaald black metal, gothic en post-punk is de
inspiratiebron van het voormalige enfant terrible van de
hedendaagse kunst Banks Violette.

Een veertigtal werken uit het verleden, waaronder
monumentale installaties, worden in het BPS22 in
Charleroi tentoongesteld naast een aantal nieuwe wer-
ken die recent tot stand kwamen met het bekende
modehuis Celine.

De kunstenaar bestudeert geweld op een conceptu-
ele en beeldhouwkundige manier. In plaats van een
objectieve weergave van de feiten wordt er veeleer een
beeldvorming opgeroepen die inherent deel uitmaakt
van hedendaagse culturen en subculturen. Op deze
manier verbeeldt Violette het fenomeen van overdaad
door middel van installaties die de spiegel worden van
maatschappelijke angst, met name zoals weerspiegeld
in de adolescente cultuur.

BANKS VIOLETTE

+ 10 februari tot 5 mei
2024

« BPS22 Charleroi

‘Where we said nuts’:
Een herdenkingsplek vol geschiedenis

Op 22 december 1944 sprak brigadegeneraal McAuliffe
van de 101ste Airborne Division zijn beroemde “NUTS”
uit als antwoord op de vraag om overgave van de Duitse
troepen die de stad Bastogne omsingelden. De Bastogne
War Rooms herbergt deze plek, een emblematische
locatie van de Tweede Wereldoorlog. Met behulp van
meeslepende scenografie zullen de Bastogne War
Rooms bezoekers onderdompelen in een echte histori-
sche reconstructie van de sleutelmomenten die daar
plaatsvonden, inclusief de ‘NUTS’-scéne. Dit antwoord
stimuleerde overigens het moreel van de Amerikaanse
verdedigers van Bastogne en vestigde de stad en zijn
garnizoen als een symbool van verzet tegenover het
laatste grote Duitse offensief van de oorlog. De Bastogne
War Rooms vormen zo een ideale aanvulling op wat er te
zien is in het Bastogne War Museum en het Bois Jacques.

BASTOGNE WAR ROOMS
- In het Bastogne War
Museum

Muteren, veranderen, transformeren

Transformatie, mutatie en verandering staan van 16
maart tot 1 juni centraal in de Biénnale de I'lmage
Possible (BIP). Het thema werd dan ook toepasselijk
MUTANTX gedoopt. De voormalige bibliotheek van
Chiroux in Luik vormt de wat bizarre maar toch perfecte
achtergrond voor deze expo. Ontdaan van duizenden
boeken die het ooit huisvestte verandert dit ooit literair
emblematische gebouw in een artistieke biotoop met
meer dan SO Belgische en internationale kunstenaars
uit de beeldende kunst.

Bezoekers blijven hier niet aan de zijlijn staan maar
moeten de ruimte mee tot leven brengen, om “mutantx”
te zijn of te worden en om hun rol in de diepgaande
transitie van de stad en, ruimer gezien, van de wereld in
vraag te stellen. Topics als diversiteit, vermenging, inclu-
sie, inspanningen en hoop passeren de revue.

© Armand Morin

© Rafael Heygster

MUTANTX — BIENNALE DE I’IMAGE POSSIBLE — BIP
+ 16 maart tot 1 juni 2024
- Voormalige bibliotheek Chiroux, Luik

MEER INFORMATIE OVER
TENTOONSTELLINGEN IN WALLONIE:
> VISITWallonia.be/tentoonstellingen

INSPIRATIE VOOR EEN CITYTRIP:
- VISITWallonia.be/steden

VISIT |
Wallonia
.be




INTERVIEW

De IJzeren Muur rond
Palestina: hoe oorlogs-
misdaden deel werden van
Wade Israélische identiteit
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Tekst: Pieter Stockmans

Wat bezielt Israél in Gaza?
MO* zoekt antwoorden

in een gesprek met de
Brits-joodse journalist en
auteur Arthur Neslen. ‘De
zwaarste bombardemen-
ten van de geschiedenis
kan je alleen begrijpen

als je de Joods-Israélische
identiteit bestudeert.’

In zijn meesterwerk Occupied Minds: A Journey
Through the Israeli Psyche (2006) toont Arthur
Neslen de sporen van de ‘IJzeren Muur’ in de
woorden, drijfveren, angsten en daden van Joodse
Israéli’s. De IJzeren Muur verwijst naar het gelijk-
namige essay van de Russische journalist Vladimir
Jabotinsky uit 1923. Het zou de wereldgeschiedenis
veranderen. Jabotinsky zou in de jaren *30 de hoogste
commandant worden van Etsel, de extreemrechtse
zionistische militie in Palestina waaruit Likoed zou
ontstaan, de partij van premier Benjamin Netanyahu.
Jabotinsky’s essay was een kritiek op Theodor
Herzl, de grondlegger van het zionisme. Die had in
zijn utopische fictiewerk Altneuland beschreven hoe
de lokale bevolking van Palestina de kolonisten zou
verwelkomen. Jabotinsky geloofde dat niet. Volgens
hem was het ‘onmogelijk om de vrijwillige instem-
ming van de Palestijnse Arabieren te verkrijgen om
“Palestina” om te vormen van een Arabisch land
tot een land met een Joodse meerderheid. @



‘Elke inheemse bevolking in de wereld
verzet zich tegen kolonisten (...). Dat
is wat de Arabieren in Palestina doen
en wat ze zullen blijven doen zolang
er een sprankje hoop overblijft (...).
Dat betekent dat de kolonisatie alleen
kan doorgaan achter een ijzeren muur
die de oorspronkelijke bevolking niet
kan doorbreken.

De IJzeren Muur is een metafoor
voor permanente oorlog en voor het
machtige Israélische leger. Dat leger,
gesteund door een grote mogendheid,
controleert en straft de lokale Palestijnse
bevolking totdat die zich neerlegt bij
de Israélische dominantie. De militaire
controle-infrastructuur op de
Westelijke Jordaanoever en rond de
Gazastrook is niet tijdelijk: muren,
hekken, controleposten, hoogtech-
nologische surveillance, draconische
straffen en militaire rechtbanken.

Het is een permanent schild, waar-
achter de verdrijving van Palestijnen en
de bouw van Joodse nederzettingen
verder kunnen gaan.

De Nieuwe Jood
Neslen legt uit hoe wreedheid als stra-
tegie teruggaat op de geconstrueerde
identiteit van de Israéli, of de ‘Nieuwe
Jood’. Maar evengoed op de grijstinten
van de vele Joodse identiteiten die
het zionisme probeerde uit te wissen.
In de praktijk was het zionisme immers
een nationalistische aanval op het
Jodendom zelf. ‘De Oost-Europese
zionistische leiders van het begin van
de twintigste eeuw hadden een afkeer
van de “bevende getto-Jood” die eeu-
wenlang in ballingschap had geleden’,
vertelt Neslen. “Ze koesterden vaak
dezelfde raciale stereotypen over deze
joden als antisemieten, en construeer-
den een nieuwe joodse identiteit: de
Nieuwe Jood. Viriel, onverbiddelijk.
Het idee was om een nieuw “puur”
archetype te vormen, helemaal vanaf
nul’

‘Ze eisten van Arabische Joden,
die ze zwak en primitief vonden, dat
ze hun Arabische cultuur zouden
opgeven. Ze accepteerden Arabische
Joden vooral omdat die nodig waren
voor een Joodse meerderheid in
Palestina. Zelfs het gebruik van het
Jiddisch, de taal van Europese Joden

INTERVIEW

die na de Holocaust naar Israél
migreerden, werd verboden omdat
het een bedreiging was voor het nieu-
we Hebreeuws. Bijzonder was dat de
zionisten de kracht van de Nieuwe
Jood niet toonden door zich te verzetten
tegen het fascisme en antisemitisme in
Europa, maar tegen de Arabieren in
Palestina. ‘Hun argument was dat we
Europa moesten verlaten en “terug-
keren naar Zion”, daar land innemen
en andere mensen van het land ver-
drijven’, zegt Neslen. ‘Ze sloten zelfs
deals met jodenvervolgers in Oost-
Europa, zoals in 1903 met de
Russische minister van Binnenlandse
Zaken Vjatsjeslav von Plehve. “Jullie
willen van de joden af, wij willen

ze hebben”, daar kwam het op neer.
Er was altijd een samenvloeiing van
belangen tussen de antisemitische
krachten en de zionistische groepen,
ook al waren ze niet hetzelfde.
Sommige vooroorlogse Oost-Europese
joodse politieke bewegingen, zoals

de Algemene Joodse Arbeidersbond
waarbij Neslens familie aangesloten
was, verzetten zich tegen deze strategie.
Zij spraken zelfs over ‘de antisemiti-
sche basis van het zionisme zelf’.

Afkeer van onderhandelingen
‘De zionistische kolonisatie moet
ofwel stoppen, ofwel doorgaan onge-
acht de oorspronkelijke bevolking’,
schreef Jabotinsky in zijn essay.

De zionistische beweging heeft nooit
willen wachten tot er via onderhande-
lingen een akkoord zou zijn met de
Palestijnen. Ze heeft met militaire
macht de Joodse staat opgericht en
uitgebreid. De adoratie van viriliteit
en onverzettelijkheid vertaalde zich
in een afkeer van onderhandelingen.
Vroege voorbeelden daarvan waren
de zionistische terreuraanslagen in
de jaren 40 tegen de Britten en tegen
de lokale bevolking, waarmee
Jabotinsky’s Etsel de oprichting van
de staat Israél versnelde. En ook na
de oprichting van de staat wilden

de zionisten niet onderhandelen.
Etsel vermoordde in 1948 zelfs
VN-bemiddelaar Folke Bernadotte.

Zelfs de Oslo-akkoorden van 1993,
ogenschijnlijk een teken van bereid-
heid tot onderhandeling, waren een



toepassing van Jabotinsky’s IJzeren
Muur: Israél had de Palestijnen tot
onderwerping gedwongen en zou
hun nu autonomie verlenen in kleine
enclaves binnen de Joodse staat. In de
rest van het gebied zou de kolonisatie
verdergaan. Dertig jaar na de Oslo-
akkoorden is er één “Joodse staat”
from the river to the sea, tussen de
Jordaan en de Middellandse Zee. De
infrastructuur is er zodanig ontwor-
pen dat Israéli’s het niet eens merken
als ze vanuit Israél de nederzettingen
op de Westelijke Jordaanoever binnen-
rijden. De Palestijnen in de enclaves,
achter controleposten en een fysieke
muur, zien ze nooit.

Neslen zegt dat Israélische leiders
de huidige status quo van conflict en
kolonisatie niet als een probleem
zien, maar als een oplossing. Als
oplossing voor de omgang met de
Palestijnen, maar ook als oplossing
om de diverse achtergronden van de
Joden in Israél te laten opgaan in die
ene Israélische identiteit, verenigd
onder een gezamenlijke strijd voor
“overleving”. Als vrede die lijm zou
doen oplossen, zouden de verschillende
joodse identiteiten opnieuw kunnen
bovendrijven. ‘Een belangrijk ingrediént
in die lijm is het leger’, zegt Neslen.
‘Voor Israél is oorlog net zo essenti-
eel als wielen voor een fiets: als ze
stoppen met draaien, val je. Het land
handhaaft sinds zijn ontstaan 75 jaar
geleden een officiéle militaire nood-
toestand.

‘Voor Israél is oorlog net
zo essentieel als wielen
voor een fiets: als ze
stoppen met draaien,
val je’

‘Wanneer het leger onderdeel van je
identiteit is geworden, wordt elke aan-
val op dat leger ervaren als een aanval
op jezelf’, zegt Neslen. Dat verklaart
waarom Israéli’s zich zo diep geraakt
voelen in wie ze zijn door de
Palestijnse aanval van 7 oktober 2023.
En hoe dieper geraakt, hoe extremer

de kracht die het leger toont. In eer-
dere Gaza-operaties was het doel van
Israél om de Palestijnen collectief te
straffen en hen tot onderwerping te
dwingen. Nu is het doel, zoals uitge-
sproken door ministers, diplomaten en
woordvoerders, “vrijwillige migratie”,
een eufemisme voor verdrijving.

Die verdrijving is in volle gang.
Neslen bezocht de Gazastrook ver-
schillende keren. Hij ziet zelfs een
dieper proces van uitwissing van de
herinnering: ‘In Gaza voelde je het
Palestina van weleer, aan de zee,
uitkijkend op de rest van de wereld.
Die herinnering wordt uitgewist. Het
uitgangspunt lijkt om zo veel mogelijk
van het land te verwoesten en erover-
heen te bouwen, zoals na 1948.” Gaza
Stad is de grootste Palestijnse stad,
een eeuwenoude stad. Israél veegt
grote delen ervan in een paar maan-
den tijd van de kaart.

De verontwaardiging die dat op-
wekt, is voor Israél van weinig belang.
Israéls eerste premier David Ben-
Gurion zei zelf: ‘Het maakt niet uit
wat de goyim (niet-joden, red.) zeggen.
Het maakt uit wat de Joden doen’

Dit leger voelt zich niet geremd door
kritiek of internationale rechtsregels.

Ontmenselijking

van Palestijnen
Een van de Israéli’s die Neslen voor
zijn boek interviewde, zei: ‘Vroeger
gaf ik om burgers. Nu niet meer,
want ze doen niets om dingen te
verbeteren. Israélische leiders zeggen
al generaties lang dat er bij de
Palestijnen geen partner voor vrede
is. Dit leidt tot ontmenselijking. Een
groot deel van de Israélische bevol-
king is niet geschokt als Gazaanse bur-
gers massaal worden gedood, omdat
ze zichzelf ervan hebben overtuigd
dat ‘de anderen’ toch geen vrede wil-
len. ‘Dat is heel handig’, zegt Neslen.
‘Als er geen partner voor vrede is,
hoef je nooit concessies te doen.
En als je de sterkere partij bent, kan
je gewoon steeds meer land innemen.’

En dat is volgens hem het uitein-
delijke doel van de ontmenselijking.
Als de normale toestand van een
land oorlog is, kunnen burgers gaan
beseffen dat er iets niet klopt. @
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ARTHUR NESLEN

Brits-joodse journalist,
auteur en socioloog

werkte voor Al Jazeera,
The Economist, The
Guardian, BBC, Politico,
Thomson Reuters

auteur van twee boeken
over identiteit: Occupied
Minds. A Journey Through
the Israeli Psyche (2006)
en In Your Eyes a Sand-
storm. Ways of Being
Palestinian (2011)

Occupied Minds is een
brede dwarsdoorsnede
van de Joods-Israélische
samenleving. Het boek
bestaat uit diepte-
interviews met gewone
Joodse Israéli’s, zorg-
vuldig opgetekend, met
respect voor het verhaal
van elke persoon en toch
ongenadig kritisch.




Om de militaire controle van de
Palestijnen permanent te kunnen
maken, moeten opeenvolgende
generaties Israéli’s dus geloven dat de
anderen onmenselijk zijn. De IJzeren
Muur leidt de eigen burgers om de tuin,
door de anderen te ontmenselijken.
Mensen ontmenselijken is makke-
lijker als je hen niet meer ziet. Die
ontkoppeling is precies een van de
doelen van de evacuatie van de
Joodse kolonisten uit Gaza in 2005,
van de afsluiting van de Gazastrook
en van de afscheidingsmuur op de
Westelijke Jordaanoever. ‘Toen ging
de ontmenselijking van Gaza in de
Israélische media en politiek in een
hogere versnelling’, zegt Neslen.

‘Israél ontkoppelde zich
van de Palestijnen om
de bezetting en de
kolonisatie te kunnen
normaliseren. Palestijnen
worden niet meer gezien
als gewone mensen, maar
als een gezichtsloze
massa die gecontroleerd
moet worden.’

‘Israél ontkoppelde zich van de
Palestijnen om de bezetting en de
kolonisatie te kunnen normaliseren.
Palestijnen worden niet meer gezien
als gewone mensen, maar als een
gezichtsloze massa die gecontroleerd
moet worden. Joden hebben een
groot deel van hun geschiedenis in
Europa achter gettomuren geleefd, nu
bevindt Gaza zich achter de gettomuur.
Als Israélische soldaten na 20 jaar
ontkoppeling en ontmenselijking Gaza
binnentrekken, krijg je excessen.
Op sociale media duiken om de haver-
klap schokkende filmpjes op van
Israélische soldaten die zich schuldig
maken aan ontmenselijkend gedrag in
Gaza. En die er trots mee uitpakken
met ontmenselijkend gedrag.
‘Wat nu gebeurt, zie ik als het resul-
taat van de verwaarlozing van alle

haat en emoties die ik in Occupied
Minds beschreef’, zegt Neslen. ‘Weet
je, sommige lezers vonden dat mijn
boek de prachtige verscheidenheid
van de Joods-Israélische samenleving
liet zien. Maar zij hebben het niet
begrepen. Ik heb die verscheidenheid
getoond, niet omdat ze representatief
is voor de Israélische samenleving
maar juist omdat de zionisten neer-
buigend kijken naar vele groepen
joden in het land. Arabische joden,
Ethiopische joden, orthodoxe joden:
alle joden die niet waren zoals de
Oost-Europese seculiere zionisten
werden juist naar de rand van de
samenleving geduwd.

En dat had desastreuze gevolgen
voor de Palestijnen. ‘Om hun waarde
als Israéli te bewijzen, moesten deze
joden harder hun best doen om te
bewijzen dat ze “Nieuwe Joden”
waren. Zo werden overlevenden van
de Holocaust de meest meedogenloze
strijders in 1948. Arabische Joden wer-
den de meest extreme anti-Arabische
racisten. De eens zo volgzame ortho-
doxen werden gewapende fanatici op de
heuveltoppen van de nederzettingen.

In 2006 al, sloot Neslen een artikel
af met deze paragraaf: ‘De feniks zal
zegevieren, en elke keer barbaarser.
De roofvogel voedt zich met de haat
die hij creéert terwijl hij boven de rui-
nes zweeft. Zijn kreet “Israél heeft het
recht op zelfverdediging” is een
gekwelde schreeuw om hulp. Die kan
beter vertaald worden als: “Stop mij,
voordat ik weer moord”. Washington
luistert en stuurt meer bommen.
Neslen vindt dat we de druk op Israél
moeten opvoeren, niet alleen om het
bezette Palestina te dekoloniseren,
maar ook om de bezette Israélische
psyche te bevrijden. *

E In het dossier ‘Escalatie in
Israél/Palestina’ op MO.be kan
je een uitgebreide versie van dit
interview in twee delen lezen.

Occupied minds: a journey
through the Israeli psyche
door Arthur Neslen is uitgegeven
door Pluto Press, 2006. 291 blz.

INTERVIEW



Wij geven om gsved eten

Omdat een betere wereld begint bij goed eten. Goed eten is de goedkoopste gezondheidszorg. Goed eten is het
krachtigste wapen in de strijd tegen klimaatverandering. Goed eten is inkomen voor miljoenen boerenfamilies. Goed
eten verbindt mensen, van stad tot platteland. Daarom brengt Rikolto boeren, bedrijfsleiders, politici, wetenschappers
en gewone mensen, zoals wij, aan tafel. Samen werken we aan eerlijke, duurzame en gezonde voeding voor iedereen.

Daarom geven wij om goed eten. op BE64 0000 0000 5252.

e Stap mee in een avontuur dat levens verandert
“Waarom ik proMO* ben? Omdat er P

in de media dringend nood is aan
meer genuanceerde verhalen.”

Aya Sabi

J Foto: Iratxe Alvarez

Word ook proMO*. Ga naar mo.be/promo ; Grote woud van Saint-Hubert

108 11 MEI 2024 oxFaM

IVD' iyl Schrijf je in op oxfamtrailwalker.be Belgié
PRO




De moeder van alle verkiezingen

Eén politicus
bepaalt de keuze van
een miljard kiezers



Tekst: Gie Goris

Binnenkort kiezen bijna een miljard Indiérs
een nieuw parlement en dus ook een nieuwe regering.
De democratie en de ziel van het land staan op het spel.

‘De verkiezingen van 2024 zouden weleens de laatste
democratische verkiezingen in India kunnen zijn.

De avond is gevallen over een warme oktoberdag in
Karnataka, de zuidelijke deelstaat van India die vooral
bekend is voor de IT-industrie in Bangalore. De forse uit-
spraak komt totaal onverwacht. Ons gesprek ging tot dan
over de kracht die hindoes, moslims en christenen in hun
eigen tradities kunnen vinden om de toenemende com-
munautaire spanningen in India te stoppen. Mijn gespreks-
partner is bedachtzaam en genuanceerd, lijkt hoopvol over
de toekomst, maar is ook beducht voor de autoriteiten.

Hij wil spreken, maar wel anoniem.

Het was bij mijn vraag naar 2024 dat zijn toon van zacht
en zoekend naar duister en dreigend ging. ‘Als de BJP een
derde opeenvolgende mandaat krijgt van de kiezer, denk
je dat de partij haar dromen van een hindoenatie dan zal
verankeren in de grondwet?’, vroeg ik. “‘Waarom zou ze?’,
wierp hij tegen. ‘Alle instellingen eten nu al uit haar hand.
En dan, na een lange pauze: ‘De verkiezingen van 2024
zouden weleens de laatste democratische verkiezingen in
India kunnen zijn.

‘Premier Modi versus de rest: daar gaan deze verkiezingen
echt over’, zegt journalist en India Forum-uitgever
Rammanohar Reddy. Ook bij de vorige algemene verkiezingen
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in 2014 en 2019 was dat in zekere zin het geval. Die lever-
den telkens een meerderheid op voor Modi’s hindoenatio-
nalistische BJP. In 2014 kreeg de BJP 31,34 procent van de
kiezers achter zich, in 2019 was dat 37,4 procent. 6 op de
10 Indiase kiezers stemden dus niét voor de BJP, terwijl er
toch 303 van de 543 zetels naar de BJP gingen. Dat heeft
te maken met het first-past-the-post-kiessysteem dat India
erfde van de Britten. Daarbij stuurt elk kiesdistrict één
vertegenwoordiger naar het parlement.

De “normale” politieke logica stelt dat een politicus
die al tien jaar aan de macht is, moet vrezen voor erosie
in het vertrouwen van de kiezer. Maar dat geldt blijkbaar
niet voor Modi. Een opiniepeiling door het Pew Research
Centre in 2023 geeft hem een positieve score van 79 pro-
cent en onderzoek door het Amerikaanse Morning Consult
geeft hem 76 procent goedkeuring, wat van Modi met voor-
sprong de populairste regeringsleider ter wereld maakt.
Voormalig topambtenaar Bindu Dalmia vergelijkt het in
een opiniebijdrage op Newsl8 met het gedrag van consu-
menten: ‘Om verkozen te worden, moet een partij door
kiezers gezien worden als een organisatie die een duidelijk
omschreven dienst of product aanbiedt met voldoende
garantie op het leveren daarvan. Zoals consumenten enkel
regelmatige kopers worden als hun verwachtingen vervuld
worden, zo keren ook kiezers enkel terug naar dezelfde
partij als ze tevreden zijn.

()



Onthou dat beeld van ‘voldoende garantie’. Want, zegt
Rammanohar Reddy nog: ‘De slogan die Modi in het najaar
van 2023 lanceerde, “met Modi-garantie”, zet de toon van
de verkiezingscampagne. Die garantiebelofte focust expliciet
op welvaart voor alle 1,4 miljard Indiérs en op mondiale
macht voor India. En, impliciet, om hindoetva te realiseren:
de hindoenationalistische ideologie die van India een echte
en internationaal gerespecteerde hindoemeerderheidsstaat
wil maken.

De hindoetva-belofte komt met tastbare garanties.

Dat werd met veel pracht en praal onderstreept toen op
22 januari de nieuwe Ramtempel in Ayodhya ingehuldigd
werd, door premier Modi, deelstaatpremier Yodi
Adityanath (ook BJP) en Mohan Bhagwat, de opperste
leider van de hindoenationalistische massabeweging RSS.
De tempel was niet helemaal afgewerkt, maar de plechtig-
heid kon niet wachten. Want de inhuldiging moest duide-
lijk maken dat de premier, de beweging en de partij hun
beloften nakomen, ook al vraagt dat decennia werk. Op de
plek waar nu een tempel gebouwd wordt, richtten moslim-
heersers in de 16de eeuw een moskee op. Die werd in 1992
gesloopt door een menigte, aangevuurd door BJP-politici.
Modi wijdde er eind januari dan ook niet zozeer een plek
van gebed en spiritualiteit in, maar een monument voor
het hindoenationalisme. Daarom noemde Modi de inwijding
ook het begin van een nieuw tijdperk.

Ook andere hindoenationalistische agendapunten
werden de voorbije jaren gerealiseerd: deelstaat Jammu en
Kasjmir werd ontdaan van zijn bijzondere statuut, moslim-
mannen kunnen niet langer scheiden door driemaal na
elkaar talaq te zeggen, op veel plaatsen werden wetten
tegen handel in koeien verscherpt ... Voor vier op de tien
kiezers zijn deze beleidskeuzes dus de bevestiging van de
beloofde hindoerashtra of hindoenatie.

Kan Modi ook de welvaartsbelofte realiseren? Elke partij
zal met voorstellen moeten komen om de kiezers uit lagere
kasten ervan te overtuigen dat ze echt werk wil maken van
beleid dat hun ten goede zal komen, schrijft Milan Vaishnav,
India-expert bij Carnegie Endowment for International
Peace, in zijn vooruitblik op de verkiezingen. Welvaart
werd een thema nadat eind vorig jaar uit een telling in
deelstaat Bihar was gebleken dat veel meer mensen tot

‘Premier Modi versus de rest:

daar gaan deze verkiezingen echt over’

— JOURNALIST RAMMANOHAR REDDY

(=)

de historisch uitgesloten kasten behoorden dan werd aan-
genomen.

Voor de BJP is dat moeilijk terrein, aangezien de hindoe-
nationalistische beweging in oorsprong erg brahmaans - en
dus opperkaste - is. Bovendien bedreigen de tegenstellingen
tussen hogere kasten, lage kasten en onaanraakbaren de
eenheid onder hindoes en dus de meerderheid waarop
de BJP haar macht bouwt. Die kaap heeft de BJP handig
omzeild door volgehouden basiswerk van de RSS, die tege-
lijk massa- en voorhoedebeweging is met decennialange
inzet voor scholen, welzijn en gezondheid van onaanraak-
baren en andere uitgesloten groepen. Het resultaat is dat
sommigen onder de lagere kasten en gemarginaliseerde
groepen vandaag behoren tot de meest radicale aanhan-
gers van de hindoenationalistische beweging.

Toch blijft de vraag hoe de kiezers zullen oordelen over
de sociaal-economische verwezenlijkingen van de voorbije
vijf jaar. De coronacrisis kostte aan meer dan een half mil-
joen Indiérs het leven, deed de economie met meer dan
25 procent krimpen, liet miljoenen arbeidsmigranten aan
hun lot over en zorgde voor chaotische scénes in zieken-
huizen. Volgens onathankelijke economen is er ook een
groeiend werkloosheidsprobleem en komt de maakindustrie
in India niet echt van de grond.

Het antwoord op de wijdverbreide armoede en onzeker-
heid ligt in wat Milan Vaishnav ‘competitive welfarism’
noemt: het opbod in bijstandsmaatregelen. Het belang
daarvan klonk sterk door in de recente beslissing van Modi
om de gratis voedselbedeling aan meer dan 800 miljoen
Indiérs met 5 jaar te verlengen. Reéle sociaal-economische
vooruitgang is er niet voor de grote meerderheid van de
Indiérs, dus wordt de belofte van bijstand een centraal
thema in de campagne. De voorbije jaren heeft de BJP
dat electorale wapen steeds nadrukkelijker ingezet, met
armen, achtergestelde groepen en vrouwen als eerste
doelgroepen. Met succes.

De derde Modi ki Guarantee is de mondiale machts-
belofte. Volgens Vaishnav kan buitenlandse politiek een
doorslaggevend thema zijn bij de verkiezingen. De BJP
heeft er de voorbije jaren alles aan gedaan om in India
de indruk te wekken dat de rest van de wereld aanschuift
om goede raad te krijgen van Delhi. Het land ontpopte
zich tot een leermeester van de wereld. Die idee is in de
voorbije jaren zo vaak herhaald dat iedereen gelooft dat
Ze waar is.

ANALYSE



Bovendien wist de partij, geholpen door gezagsgetrouwe
media, het internationale aanzien van India te koppelen
aan de geroemde leiderschapskwaliteiten van premier
Modi. Daar kan geen enkele oppositiepartij of -politicus
tegenop. Rammanohar Reddy denkt niet dat internationaal
aanzien een doorslaggevend argument is voor de gemiddelde
kiezer, maar ziet het wel als een bijkomend argument,
boven op de hindoenationalistische geloofsbrieven en de
bijstandsprogramma’s.

De BJP slaagt erin om een belangrijk deel van de Indiase
publieke opinie ervan te overtuigen dat haar eenheid-
onder-hindoevlag de beste toekomstkansen biedt voor het
land. Niet voor moslims, dat is duidelijk. Maar ‘wat uitslui-
ting is voor moslims, ziet er voor lagere- en middenklasse-
hindoes uit als een manier “om moslims hun plaats te
tonen” na eeuwen van overheersing’, zegt politicoloog
Amir Ullah Khan in Hyderabad. Daarmee legt hij meteen
de vinger op de pijnlijkste plek van de Indiase democratie:
de levendige en rumoerige politieke arena verschuift stelsel-
matig naar een meerderheidsdenken, waarin minderheden
steeds meer behandeld worden als tweederangsburgers.

De constructie van hindoes als één volk is na meer dan
honderd jaar basiswerk ver gevorderd. Z6 ver dat de grond-
wettelijke garanties voor minderheden, met name voor
moslims, uitgehold zijn. Deelstaten geregeerd door de BJP
gebruiken bulldozers, burgermilities en rechtbanken om
“moslims hun plaats te tonen”. En ook al gaan ze daarbij
ver over de wettelijke grenzen, toch doen ze dat al jaren
ongestraft. Een jonge en geéngageerde moslim die ik in
oktober sprak in Hyderabad, stuurde me in januari nog
een berichtje: ‘Hoe blijf je strijdbaar als alles en iedereen
de kant kiest van een rechts politiek project dat zich tegen
minderheden keert?’

Tegenover de dominante BJP staat een oppositiefront,
de [.N.D.I.A. (Indian National Developmental Inclusive
Alliance). Maar die slaagt er maar moeilijk in om met een
duidelijke en eenvormige politieke boodschap naar de kie-
zer te stappen. Dé lijm die I.N.D.I.A. samenhoudt, zijn het
engagement voor de grondwettelijke belofte op een secu-
lier India, de noodzaak aan tastbare vooruitgang voor de
arme meerderheid en het streven naar gelijke rechten voor
minderheden.

Maar terwijl de BJP haar hindoenatie concretiseert in
emotionele symbolen, blijven de politieke ambities van
L.N.D.I.A. eerder vaag en theoretisch. En nu een van de
architecten van I.N.D.I.A., Nitish Kumar, overgestapt is
naar de BJP-alliantie, is succes nog onwaarschijnlijker
geworden.

Als de BJP straks opnieuw de meerderheid haalt in het par-
lement, is dat niet om tot de orde van de dag over te gaan.
Dat is niet de stijl van Modi of de agenda van de hindoe-
nationalistische beweging. Bovendien volgt in 2025 het
eeuwfeest van de moederorganisatie, de RSS. Dé vraag is:
welke groot eeuwfeestgeschenk wil Modi III aanbieden
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‘Wat uitsluiting is voor moslims, is voor lagere- en
middenklasse-hindoes een manier “om moslims

hun plaats te tonen”.’

- POLITICOLOOG AMIR ULLAH KHAN

aan de beweging waarin de premier en talloze kaders van
het hindoenationalisme groot werden?

Misschien wordt India officieel hernoemd tot Bharat.
Of wordt de vermelding ‘seculier’ geschrapt uit de aanhef
van de grondwet. Misschien wordt Hindi de enige officiéle
taal van het land. Of worden de tempeldisputen in Mathura
en Varanasi geactiveerd, die vergelijkbaar zijn met het ver-
haal van de Ramtempel in Ayodhya. Moskeeén afbreken en
er tempels voor in de plaats bouwen geldt nu als een zaak
van dekolonisering. Ook de eis om komaf te maken met de
aparte familiale wetten voor moslims heeft altijd potentie
voor Modi en zijn partij, dat bleek in februari toen het
deelstaatparlement van Uttarakhand nog snel een een
gemaakte familiewet door het parlement joeg. Er blijft,
met andere woorden, nog veel te doen voordat India
omgebouwd is tot het door hindoenationalisten gedroom-

de Bharat. En als dat allemaal gerealiseerd wordt, is het
onzeker of er nog een grondwettelijke democratie en een
functionerende rechtsstaat overblijft. *
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Wie wordt beter van
de rush op “groene”
grondstoffen?

Wie zich afvraagt
waarom China de wereld
overspoelt met elek-
trische auto’s, moet ook
naar Indonesié kijken
Nikkel, speerpunt van de
Indonesische economie.

Waarom Bolivia niet
het Saudi-Arabié van
Latijns-Amerika werd
Hoe verkwansel je

je lithiumvooraad?

Chili gevangen tussen
China en EU

Rijkdom ondergronds,
kansen bovengronds
Waarom de
grondstoffenkoorts Congo
nog niet welvarend maakt.

Klimaatneutraal met
minder grondstoffen,
kan dat?

We zijn bezig met een grote verbouwing.
De fossiele energie waarop we onze
industriéle samenleving bouwden, ver-
vangen we door een model dat vooral
steunt op duurzaam opgewekte energie.
Maar daarvoor zijn grondstoffen nodig.
Windparken en zonneweides zitten
immers boordevol koper, lithium of kobalt.

Industriéle omwentelingen zoals
deze herverdelen dikwijls de (geo)poli-
tieke kaarten. Dat is nu ook het geval.
China domineert de volledige duurzame
productieketen: van de grondstoffen
tot de zonnepanelen, batterijen en
elektrische voertuigen.

Het Westen zette intussen een
inhaalbeweging in: de staat mag en
moet nu ook weer subsidiéren en sturen.
De EU wil zelfs opnieuw heel wat mijnen

N SEISMOGRAAF

openen. De vrees bestaat dat we
daarmee wat aan de late kant zijn.

Ook veel landen in het Globale
Zuiden hebben ambities en willen hun
grondstoffenrijkdom omzetten in industri-
ele productie. Niet alleen ertsen delven,
maar ook batterijen maken. Dat is goed
om de ongelijkheid in de wereld te ver-
minderen.

Sommige landen slagen daar beter
in dan andere. Tegelijk stellen we vast
dat China hen helpt om hun ambities
waar te maken. Chinese bedrijven
investeren in fabrieken in het Zuiden,
terwijl de EU de industriéle ontwikkeling
van deze landen eerder stokken in
de wielen steekt. Dat is niet de goede
aanpak. Zeker niet voor een continent
dat zo bezorgd is om migratie.

24,03 MO*TALKS: VERBORGEN RIJKDOM.
WAAROM GRONDSTOFFEN EEN ZEGEN
EN EEN VLOEK ZIJN

De energietransitie jaagt de vraag naar grondstoffen
de hoogte in. Dat schept allerlei kansen en uitdagingen.
Maar grijpen we die ook?

WAAR?

WANNEER? Zondag 24 maart, 10.30 uur

Industriemuseum, Minnemeers 10, 2000 Gent

Tickets?  Gratis inkom. Inschrijven via
www.industriemuseum.be/nl/agenda

Organisatie: MO* en Industriemuseum
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Wie wordt beter van de rush
op “groene” grondstoffen?

Tekst: John Vandaele - Infografieken: Stefanie Verhoeyen

De energietransitie jaagt de vraag naar grondstoffen
de hoogte in. Dat schept heel wat kansen en uitdagingen.
Maar grijpen we die ook? En zo ja, wie dan?

Klimaatbeleid en energietransitie: het zijn begrippen die
voor veel mensen iets ongrijpbaars hebben. Eigenlijk
komen ze neer op een immense materiéle transformatie.
We moeten met zijn allen een nieuw energiesysteem bouwen.
Dat betekent: tot 2050 jaarlijks duizend kerncentrales aan
hernieuwbare energie oprichten, miljoenen elektrische
voertuigen produceren, de zware industrie elektrificeren
of op groene waterstof laten draaien, gebouwen beter
isoleren en noem maar op. Dat nieuwe systeem wordt
opgetrokken uit verschillende materialen, die we in laatste
instantie uit de grond moeten halen. Sommige grondstoffen
zullen we vanaf nu veel meer nodig hebben. Daarom
noemt de EU ze ‘kritieke materialen’, omdat hun bevoor-
rading onzeker is. Als ze onmisbaar zijn voor de transfor-
matie, heten ze ‘strategische materialen’.

De lijst van kritieke materialen is niet in steen gechouwen.
De meningen over welke het precies gaat, lopen uiteen en
de feiten op het terrein veranderen gestaag omdat ook de
technologie evolueert. Thijs Van de Graaf, professor inter-
nationale (energie)politiek aan de UGent, schreef het rapport
Geopolitiek van de energietransitie. Kritieke materialen voor
het Internationaal Agentschap voor Hernieuwbare Energie
(IRENA). Daarin destilleert hij uit 35 lijsten en 51 materialen
de volgende top 10 van meest geciteerde kritieke materialen:

1 - kobalt 6 - dysprosium

2 - lithium 7 - gallium

3 - neodymium 8 - koper

4 - nikkel 9 - tellurium

5 . iridium 10 - praseodimium

Van de Graaf maakt duidelijk dat de nodige volumes kritieke
materialen van een andere grootorde zijn dan de volumes

brandstoffen die we jaarlijks verzetten. In 2021 werd 15 mil-
jard ton steenkool, gas en aardolie ontgonnen ten opzichte

van 10 miljoen ton in 2022 voor alle transitiemineralen
(koper, lithium, grafiet, nikkel, kobalt, mangaan, zeldzame
aardmetalen en platinummetalen). Ook de kostprijs van
die nieuwe materialen is van een andere orde dan die van
fossiele brandstoffen. De waarde van de olie-exporten
bedroeg in 2021 meer dan 950 miljard dollar, die van aardgas
335 miljard dollar. Koper komt nog enigszins in de buurt
met 91 miljard dollar, nikkel leverde 4,2 miljard dollar
exportwaarde op, terwijl lithium en kobalt dwergen zijn,
met respectievelijk 1,5 en 0,12 miljard dollar.

= Exportwaarde grondstoffen (US dollar)

Zeldzame aardmetalen
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‘Zodra we deze materialen voldoende in stock hebben in
onze zonnepanelen, windturbines of batterijen, kunnen we
ze hergebruiken’, benadrukt Peter Tom Jones, directeur van
het KU Leuven Instituut voor Duurzame Metalen en
Mineralen (SIM?). ‘Vanaf dan worden we minder athankelijk
van primaire grondstoffen en de landen waar die vandaan
komen. Bevoorrading wordt dan in eerste instantie het
beheer van de stock van metalen die al in onze groene infra-
structuur zit. Dat is het fundamentele verschil met het hui-
dige model, dat eindeloos miljarden ton brandstoffen blijft
verbranden. Met de opwarming van onze planeet tot gevolg.

Geopolitiek en bevoorradingszekerheid
De kritieke materialen zijn op zich niet schaars - er bestaan
grote voorraden van - maar de tijdige ontginning en hun
raffinage kunnen wel problemen geven. De ertsen zijn
bovendien geografisch verspreid over onze planeet: er is
geen enkel land zonder externe afhankelijkheid van een
of ander erts.

Als het om geraffineerde ertsen gaat, springt één land
eruit: de Chinese Volksrepubliek. Die zet voor kobalt,
koper, lithium, nikkel en de meeste zeldzame aardmetalen
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de toon. Dat is het resultaat van een neoliberale wereldorde.
Die hield in dat de goedkoopste producent, doorgaans
China dus, ook een groot deel van de productie naar zich
toetrok, wat ook de sociale of milieuvoorwaarden waren.
Maar ook de langetermijnplanning van de Chinese over-
heid speelde een grote rol. Beijing besefte al snel dat de
schone technologie de toekomst was, en heeft jaar na jaar
ingezet op de toegang tot de benodigde grondstoffen, hun
raffinage en de omzetting in zonnepanelen, windturbines,
batterijen en elektrische voertuigen. Intussen domineert
het land grote delen van de “groene” productieketen.

Die dominante positie zet westerse mogendheden in de
huidige, meer gespannen geopolitieke omgeving ertoe aan
om daarop een antwoord te verzinnen. Dat antwoord is
een terugkeer naar industrieel beleid. In de Verenigde
Staten neemt die onder meer de vorm aan van de Inflation
Reduction Act, waarbij de staat met vele honderden miljar-
den dollar subsidies in sneltempo de lokale productie van
batterijen of elektrische overtuigen wil ontwikkelen. De EU
heeft haar Green Deal en sinds kort ook een bijbehorend
Industrieel Plan voor het Net-Zero Tijdperk met daarin de
Critical Raw Materials Act (CRMA). ©

en (%)
Australié Indonesié
Filipijnen
Rusland

en (%)

Indonesié

Bron: Internationaal Energieagentschap



Met de CRMA wil Europa tegen 2030 10 procent van de
kritieke materialen in de EU ontginnen, 40 procent zelf
raffineren en minstens 15 procent van zijn grondstoffen uit
recyclage halen. Tegen dan mag de afthankelijkheid van één
leverancier van een bepaalde strategische grondstof nooit
meer dan 65 procent bedragen.

Peter Tom Jones meent dat de EU die maatregelen niet
snel genoeg kan nemen. ‘Als we niet snel reageren, verliezen
we een deel van de Europese industrie, onder meer de
automobielsector. Als we veel goedbetaalde industriejobs
verliezen, kan dat politieke gevolgen hebben - denk aan
een opmars van extreemrechts. Als we een deel van de
mijnbouw zelf doen, zal dat bovendien op een meer ver-
antwoorde manier gebeuren. Het probleem is alleen dat
het in de EU nu 15 jaar duurt om een mijn te vergunnen.
Dat is veel te traag, want de vraag naar grondstoffen
evolueert voortdurend.

De CRMA wil de vergunningsprocedures voor strategi-
sche mijnbouwprojecten beperken tot 24 maanden. Het
Europees Milieubureau vreest echter dat die tijdsdruk de
milieuzorg zal ondermijnen.

De kansen van groene metalen
In zijn rapport stelt Thijs Van de Graaf dat de energietran-
sitie een game changer voor inclusiviteit en stabiliteit kan
worden. Als ze goed wordt aangepakt, kan ze de toegang
tot betaalbare en betrouwbare energie uitbreiden naar de
meeste ontwikkelingslanden en zo de basis leggen voor
economische groei, armoedebestrijding en een gezonder
leefmilieu.

De grondstoffenboom kan op zich al werk en inkomen
genereren. Daarvoor moet de mijnbouw wel breken met
zijn slechte reputatie op vlak van sociaal en milieubeleid.
Bovendien kunnen ontwikkelingslanden de kans grijpen
om meer afgewerkte producten te maken met hun grond-
stoffen. De loutere extractie van grondstoffen biedt welis-
waar ook werk en inkomen, maar ze is slechts een fractie
van wat hogerop in de waardeketen te verdienen valt.

Zo beweerde Bloomberg NEF, dat onderzoek verricht
naar de transitie naar een lagekoolstofeconomie, dat de
ontginning van kobalt, lithium en nikkel wereldwijd tegen
2025 zo’n 10 miljard euro zou opleveren. Het smelten
en raffineren brengt 40 miljard euro meerwaarde op.

De verdere bewerking van de metalen tot de chemische
materialen die in batterijen worden gebruikt, zou al voor
250 miljard euro staan. De productie van batterijen voor
voertuigen zou 1100 miljard euro inkomen genereren.
De productie van elektrische voertuigen zelf zou een
meerwaarde van 6500 miljard euro opleveren.

Eerlijker en milieuvriendelijker
Als het gaat om het Globale Zuiden toegang te geven tot
betaalbare groene energie, is er nog een lange weg te gaan.
De meeste investeringen vinden plaats in Europa, de VS en
vooral China. Nochtans is het potentieel van het Globale
Zuiden enorm: zo beschikt Afrika over 39 procent van het
mondiale potentieel van wind- en zonnekracht, terwijl het

maar 2 procent van de investeringen ontvangt. Daarom
vroegen de Afrikaanse landen in 2023 op hun allereerste
klimaattop om massale investeringen, om zo de huidige
capaciteit van 56 GigaWatt aan hernieuwbare energie op
te trekken naar 300 GigaWatt in 2030.

Daarnaast zijn er weinig aanwijzingen dat de mijnbouw-
sector de energietransitie aangrijpt om socialer en milieu-
vriendelijker te werken. De Transition Minerals Tracker
monitort de sociale en ecologische mistoestanden in de
ontginning van koper, kobalt, lithium, mangaan, nikkel en
zink. Tussen 2010 en 2022 telde de tracker 510 beschuldi-
gingen van misbruiken.

Zoals in andere jaren, kwamen ook in 2022 beschuldi-
gingen van schade voor lokale gemeenschappen en aan het
milieu het vaakst voor. Inheemse gemeenschappen zijn erg
kwetsbaar, want 54 procent van de voorraden van transitie-
metalen bevindt zich op of vlak bij hun gronden. De Las
Bambas-kopermijn in Peru - goed voor 2 procent van de
globale koperproductie en eigendom van China Minmetals
- telde de meeste beschuldigingen: inbreuken op landrechten,
milieuvervuiling, corruptie en aanvallen op mensenrechten-
verdedigers.

De tracker stelt ook vast dat lokale gemeenschappen en
de staat meer van zich afbijten met rechtszaken en protesten.
Die leiden soms tot productie- of projectonderbrekingen.
Dat bleek in december 2023 nog in Panama, waar een
immense kopermijn (1,5 procent van de wereldproductie en
goed voor liefst 5 procent van ’s lands inkomen) na protes-
ten over onomkeerbare milieuschade en landverkoop aan
buitenlanders op rechtersbevel werd gesloten. Eerder al
werd in Ecuador mijnbouw met een referendum weg-
gestemd. Het geeft aan dat de sector baat heeft bij meer
verantwoorde mijnbouw.

‘Als we niet snel reageren, verliezen
we een deel van de Europese
industrie. Als we veel goedbetaalde
industriejobs verliezen, kan dat
politieke gevolgen hebben.’

— PETER TOM JONES (KUL)

De macht van China
Een relatief nieuw gegeven is de dominante rol van China
in de globale mijnbouw. Verschillende bronnen melden dat
ze verschillen merken tussen Chinese en westerse bedrijven.
‘Westerse ondernemingen staan meer open voor dialoog.
Chinese ondernemingen willen doorgaans zelfs niet de
dialoog aangaan met het maatschappelijke middenveld.
Je krijgt soms de indruk dat mensenrechten voor hen geen
thema zijn’, zegt de Congolese mijnbouwexpert Fabien
Mayani.
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Jan Franco van ACV Bouw, Industrie en Energie (BIE)
getuigt dat vakbondsvertegenwoordigers zoals hij toegang
hadden tot ondernemingsraden van meerdere westerse
mijnbouwbedrijven in Congo. ‘Bij Chinese bedrijven was
dat niet mogelijk.’ De Congolese ngo Initiative pour la
Bonne Gouvernance et les Droits Humains beschrijft hoe
er tussen Commus, eigendom van het Chinese Zijin
Mining, en de omliggende gemeenschappen in Kolwezi,
in het zuiden van het land, geen dialoog is. Daardoor
vragen ‘de gemeenschappen van Tshabula en Pierre
Muteba zich zelfs af of hun dorpen deel uitmaken van de
mijnconcessie’. Dat zegt natuurlijk ook veel over het falen
van de Congolese autoriteiten.

De Transition Minerals Tracker stelt eveneens vast dat
Chinese ondernemingen minder vaak reageren op vragen
om overleg over klachten. ‘In 2021 en 2022 werden 17
Chinese bedrijven 22 keer benaderd. Ze reageerden maar
4 keer, dat is dus in 18 procent van de gevallen. Globaal
gezien reageren bedrijven in 56 procent van de gevallen
op dat soort verzoeken.” Dat betekent evenwel niet dat de
tracker ook meer problemen noteert bij Chinese bedrijven.
Die zijn weliswaar koploper met 95 van de 510 klachten,
maar Zwitserse bedrijven alleen al vertegenwoordigen
79 klachten (waarvan 70 bij Glencore) en Canadese onder-
nemingen 59. Alle westerse bedrijven samen kregen dus
heel wat meer klachten dan Chinese.

Welk model?

Wil dat zeggen dat bedrijven helemaal geen inspanningen
leveren om de werkomstandigheden te verbeteren? Neen,
maar elke onderneming doet het op haar eigen manier.

De wereld lijkt een meer verantwoorde mijnbouw te willen
realiseren met een wirwar van labels en normen, die
bedrijven uit vrije wil aangaan zonder veel externe controle.

De EU lijkt haar marktmacht - als consument van haast
een derde van de transitiegrondstoffen - niet te gebruiken
om een krachtiger mondiaal beleid rond verantwoorde
mijnbouw na te streven. Robin Roels van het European
Environmental Bureau (EBB) en coordinator van de
EU-grondstoffencoalitie: ‘De EU stelt zich voorzichtig op.
Wij wilden de Free Prior and Informed Consent (FPIC)
door lokale gemeenschappen in de CRMA krijgen. Dat wil
zeggen dat geen project kan starten zonder de instemming
van de lokale gemeenschap in kwestie. Dat mislukte onder
druk van Finland en Zweden, die vrezen dat hun inheemse
gemeenschappen mijnbouwprojecten zullen tegenhouden.
De EU wil de toegang tot grondstoffen niet belemmeren
door strenger te zijn dan anderen.” De vraag is ook wat
het effect zal zijn van de Europese zorgplichtwet, die
ondernemingen oplegt in hun productieketen de mensen-
rechten te eerbiedigen.

Er wordt soms beweerd dat landen waar mensenrech-
ten minder gelden, zoals China, in de wereldeconomie een
‘comparatief voordeel” hebben. ‘De EU zegt altijd dat ons
model beter is. Ik zou zeggen: bewijs het dan!” zegt Roels.
Hij verwijst ook naar een VN-verdrag dat de mijnbouw
beter zou reguleren. ‘Maar dat initiatief staat nog in zijn
kinderschoenen. Er is nog heel veel werk aan.
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Jan Franco ziet een groot onderscheid tussen ambachtelijke
en industriéle mijnbouw. ‘Landen die de IAO-conventie
176 over gezondheid en veiligheid in de mijnbouw hebben
geratificeerd, doen het beter.” Alleen: slechts 34 landen
bekrachtigden deze arbeidsnorm van de Internationale
Arbeidsorganisatie. Franco voegt er bovendien aan toe dat
de toepassing van normen en wetten een grote uitdaging
blijft. Het internationale kader is al bij al dus niet erg
dwingend. Cruciaal blijven lokale wetgeving, lokaal verzet,
de druk van de internationale ngo’s en de goede wil van
de bedrijven.

‘De EU zegt altijd dat ons
economische model beter is.
Ik zou zeggen: bewijs het dan!’

— ROBIN ROELS (EBB)

Eigen ontwikkeling
Iedereen erkent dat mijnbouw altijd gepaard gaat met
schade. Om die reden, en om ruimte te laten aan het
Globale Zuiden, bepleit de EU-grondstoffencoalitie dat de
EU tegen 2030 haar grondstoffenconsumptie met 10 pro-
cent vermindert. Er zijn heel wat mogelijkheden om dat
te realiseren, maar de eigen consumptie beperken,
om ook op die manier de externe athankelijkheid af te
bouwen, is geen piste van de CMRA.

Voor ontwikkelingslanden is het niet makkelijk om
de stap te zetten van grondstoffenrijkdom naar industriéle
ontwikkeling. Bolivia bewees er 15 jaar lippendienst aan,
maar het land produceert amper lithium. De uitdaging
voor deze landen is om de noodzakelijke externe expertise
aan te trekken zonder de controle te verliezen. Congo pro-
duceert meer koper en kobalt dan ooit, maar de weg naar
industriéle productie is moeilijk omdat de energievoor-
ziening zwak is en de instabiele maatschappelijke omgeving
investeerders afschrikt. Rijkere of sterkere landen als Chili
en vooral Indonesié slagen er beter in stappen in die
richting te zetten. Ze doen dat door de uitvoer van ruwe
grondstoffen te verbieden of te reguleren.

Een opmerkelijke vaststelling is dat de EU via haar
machtige handelspoot, DG Trade, dat soort maatregelen
bestrijdt door middel van handelsakkoorden of klachten
bij de Wereldhandelsorganisatie. ‘De EU verbiedt export-
beperkingen van grondstoffen of uitvoerheffingen op grond-
stoffen in al haar handelsakkoorden’, zegt Marc Maes van
11.11.11. China, daarentegen, helpt deze landen hun ambitie
waar te maken door juist te investeren in lokale fabrieken.
Zo maakt het vrienden en verzekert het zich tegelijk van de
toegang tot de nodige grondstoffen. Die aanpak lijkt meer
van deze tijd. De wereld is minder plat dan de wereld-
economie die auteur Thomas Friedman in 2005 beschreef.
Staten komen tussen om het laken naar zich toe te halen. *
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Wie zich afvraagt waarom
China de wereld overspoelt
met elektrische auto’s, moet

ook naar Indonesieé kijken
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Tekst: Erik Raspoet - lllustraties: Lukas Verstraete

Indonesié verbiedt de export van ruw nikkelerts.
Wie de rode grondstof wil opgraven, moet smelterijen en
staalfabrieken bouwen. Wijzen op de desastreuze milieu-
impact van de nikkelboom wordt niet in dank afgenomen.

Het moet een enorme explosie zijn geweest die eind vorig
jaar een nikkelsmelterij in het Indonesia Industrial Park
(IMIP) verwoestte. 12 arbeiders waren op slag dood, de tol
zou uiteindelijk tot 21 oplopen. Niet toevallig waren acht van
de slachtoffers Chinese arbeiders. IMIP is een joint venture
waarachter de Chinese Tsingshan Group schuilt, de groot-
ste producent van roestvrij staal ter wereld. Het park,
gelegen in Morowali op Centraal-Sulawesi, werd in 2014
geopend met steun van het Belt and Road Initiative. Met dat
veelbesproken investeringsplan wil de Chinese leider Xi
Jinping de economische en geopolitieke belangen van zijn
land veiligstellen. Een van de speerpunten is de toegang
tot strategische grondstoffen zoals nikkel, een basiscompo-
nent voor roestvrij staal maar ook voor autobatterijen.

Downstreaming
Indonesié zit samen met Australié op ’s werelds grootste
nikkelvoorraden en is wat de productie ervan betreft de
mondiale numero uno. In 2022 kwam 39 procent van alle
nikkel op de wereldmarkt uit een van de 127 Indonesische
mijnen, die voornamelijk zijn gelegen op Centraal- en Zuid-
Sulawesi, Noord-Molukken en West-Papoea. Het Belgische
Solvay, het Braziliaanse Vale, het Franse Eramet: allemaal
tekenen ze present. Toch zijn het vooral Chinese conglo-
meraten die het veld domineren, en niet alleen in de nikkel-
productie.

Behalve traditionele delfstoffen zoals steenkool, goud
en koper heeft Indonesié aanzienlijke reserves van bauxiet
en kobalt, nog twee schaarse maar essentiéle grondstoffen
voor de transitie naar een groene economie. ‘80 procent
van de investeringen in de Indonesische mijnbouw komt
uit China’, weet Kris Vanslambrouck, Azié-coordinator bij
1. ©
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Met ruim 2000 hectare en
80.000 arbeiders is IMIP een
van de grootste productiesites
ter wereld. Nikkelerts wordt
er niet alleen gedolven, maar
ook geraffineerd en tot staal
verwerkt. Na de explosie
betoogden honderden IMIP-
arbeiders voor betere arbeidsomstandigheden. Dodelijke
ongevallen, geen zeldzaamheid in een industrie met lakse
veiligheidsnormen die amper worden gehandhaafd, horen
bij de keerzijde van het industriéle ontwikkelingsbeleid dat
oud-president Joko Widodo tijdens zijn twee termijnen
op de sporen heeft gezet. Indonesié wilde niet langer een
exporteur zijn van ruwe grondstoffen. Natuurlijke rijk-
dommen moesten ter plaatse worden verwerkt tot export-
producten met veel toegevoegde waarde. ‘Downstreaming’
werd het genoemd. Goed voor de handelsbalans en de
tewerkstelling, noodzakelijk bovendien om een technolo-
gisch geavanceerde economie te ontwikkelen.

‘Onder oud-president Joko Widodo
werd de nikkelsector tot nationaal,
strategisch belang uitgeroepen.’

— IMAM BUNG, WOORDVOERDER JATAM

China ziet zijn kans
Nikkel werd het speerpunt van het downstreamingprogramma.
Sinds 2014 is het mijnbedrijven verboden de roodkleurige
ertsen naar het buitenland te verschepen. Wie nog nikkel
wilde ontginnen, moest het erts voortaan lokaal raffineren
en verwerken. Het exportverbod, tijdelijk opgeheven
tussen 2017 en 2020, viel slecht bij westerse mijnbouw-
maatschappijen én bij de Europese Unie, die een klacht
indiende bij de Wereldhandelsorganisatie (WTO).

De uitspraak, met als inzet de interpretatie van de
GATT-regels over handel en tarieven, belooft een testcase
te worden. Centraal staat de vraag of ontwikkelingslanden
exclusieve rechten kunnen claimen op hun eigen natuurlijke
rijkdommen als hefboom voor hun ontwikkeling. Indonesié
laat zich alvast niet intimideren en heeft het exportverbod
intussen uitgebreid tot bauxiet.

Terwijl heel wat westerse investeerders afhaakten, dook
China in het gat. Tussen 2014 en 2023 sprong het aandeel
van China, Hongkong inbegrepen, in de buitenlandse
investeringen van 5,1 procent tot 28,6 procent, ofwel
10 miljard euro. In dezelfde periode steeg de Indonesische
nikkelertsproductie van 39 miljoen ton tot 193 miljoen
ton per jaar, terwijl de nikkelexport van 5,5 miljard tot

27,6 miljard euro groeide. Intussen verviervoudigde het
park van smelterijen tot 116 eenheden — voor 90 procent
Chinese constructies. Wie zich afvraagt waarom China de
wereldmarkt kan overspoelen met elektrische auto’s, moet
dus ook naar Indonesié kijken.

Crony capitalism
Tien jaar geleden bezocht Ward Berenschot, professor
vergelijkende politieke antropologie aan de Universiteit
Amsterdam, een nikkelmijn op Noord-Molukken.

‘Het was een deprimerende ervaring’, zegt de Indonesié-
onderzoeker vanuit Jakarta. ‘In het regenwoud ontstond
een enorme kaalkap. Nikkelerts ligt erg ondiep, het wordt
in feite afgegraven. Aan de rand van de concessie lag een
dorpje waar dronken mannen zich rondom een karaoke-
toestel schaarden. Geschonken door het mijnbedrijf, als
doekje voor het bloeden. Van downstreaming was nog
geen sprake. De ertsen werden met enorme trucks naar
het strand afgevoerd en op een vrachtschip geladen,
klaar voor de export.

Zulke taferelen behoren dus tot het verleden. Een goede
zaak, vindt Berenschot. ‘De Europese klacht bij de WTO is
hypocriet. We hebben zelf decennialang geprofiteerd van
goedkope grondstoffen uit ontwikkelingslanden, met dank
aan vrijhandelsregels die we zelf hebben geschreven. En als
het ons uitkomt, gooien we die regels zelf overboord, zoals
ook de subsidies van het Europese landbouwbeleid bewijzen.

Nikkelerts verwerken tot halffabricaten is ongetwijfeld
een stap voorwaarts in de economische waardeketen.
Maar wat met de volgende fase in het downstreamingpro-
gramma: een sleutelrol opeisen in de opkomende groene
wereldeconomie?

Het Koreaanse LG en Hyundai zijn op West-Java samen
een batterijfabriek aan het bouwen, het Chinese CATL
maakt plannen. Het eveneens Chinese BYD zou dit jaar nog
aan de bouw van een assemblagefabriek voor elektrische
voertuigen beginnen. Ford heeft zich dan weer ingekocht
in Pomalaa, een reusachtige nikkelconcessie op Zuid-Sulawesi,
waar het in 2026 batterijen voor elektrische voertuigen wil
produceren.

Toch blijft Berenschot sceptisch over het downstreaming-
programma. ‘In het verleden werd al geprobeerd een eigen
auto- en zelfs vliegtuigindustrie uit te bouwen’, zegt hij.
‘Met weinig succes.” Berenschot spreekt van een onderlig-
gende kwaal: de Indonesische economie teert op crony
capitalism. ‘Kapitaal en politiek zijn verstrengeld’, legt hij
uit. ‘Investeerders hebben politici nodig omdat die de toe-
gang tot bodemrijkdommen, delfstoffen maar evengoed
landbouwgronden, monopoliseren. Omgekeerd hebben
politici de steun van de zakenwereld nodig, al was het
maar om hun dure verkiezingscampagnes te financieren.
Het tweede kabinet van Widodo bestond voor twee derde
uit magnaten. Dan moet je niet verbaasd zijn dat wetgevende
initiatieven op hun maat zijn gesneden. Zoals de Omnibus
Law, een pakket regels dat het vergunningsbeleid voor
mijnbouw moet versoepelen. Crony capitalism versterkt de
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grondstoffenverslaving. Waarom zouden investeerders in
complexe, riskante projecten voor autobatterijen of elektri-
sche voertuigen stappen? Het is hier veel gemakkelijker om
geld te verdienen met grondstoffen.’

‘President Prabowo komt uit een
steenrijke familie met grote
belangen in mijnbouw, hij is het
prototype van de crony capitalist.’

— WARD BERENSCHOT,
PROFESSOR VERGELIJKENDE POLITIEKE ANTROPOLOGIE

Ontbossing
De grondstoffenverslaving houdt risico’s in. Vorig jaar zakte
de nikkelprijs op de Londense grondstoffenbeurs met
44 procent, vooral als gevolg van overproductie in Indonesié.
APNI, de koepel van Indonesische nikkelbedrijven, pleit voor
een moratorium op de bouw van smelterijen. De Indonesische
regering werkt intussen aan een eigen nikkelindex om de
prijzen te stabiliseren.

Analisten wijzen nog op andere gevaren. Het kapitaal-
intensieve karakter genereert veel banen, maar dat effect
is tijdelijk. Zodra smelterijen en andere verwerkingsinstal-
laties gebouwd zijn, zal de tewerkstelling fors inkrimpen.
Ook de grote afthankelijkheid van de Chinese economie
wordt als een risico gezien.

En dan is er de milieu-impact. Twee lokale ngo’s, Satya
Bumi en Walhi, brachten in oktober een rapport uit over
de ontbossing als gevolg van de nikkelindustrie. Sinds 2014
ging al 78,948 hectare teloor, met desastreuze gevolgen voor
de biodiversiteit maar ook voor lokale gemeenschappen.
Heel wat dorpen hangen van het woud af voor hun voedsel,
brandhout en drinkwater. Banen krijgen ze er niet voor
in ruil, de meeste arbeiders worden elders gerekruteerd.
Wat ze wel krijgen is lucht- en waterpollutie. Respiratoire
ziekten zijn epidemisch, vissers keren met lege netten terug
door massale vissterfte.

Bij Jatam, een ngo die lokale gemeen-
schappen ondersteunt in hun
conflicten met mijnbouwmaat-
schappijen, weten ze er alles van.
Woordvoerder Imam Bung door-
prikt de groene aanspraken van de
nikkelsector. ‘De regering schermt
met batterijen en elektrische
voertuigen. Dat klinkt duurzaam
en klimaatvriendelijk, maar in werkelijkheid is de
nikkelindustrie een gigantische bron van broeikasgas.
Smelterijen vreten energie. Die wordt hier opgewekt
door thermische centrales, gestookt met laagwaardige
steenkool.’ Veel steenkool: naast de mijn van Weda Bay
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op Noord-Molukken staan 5 kolencentrales met een
gezamenlijk vermogen van 2 gigawatt. In het nog grotere
IMIP wordt 2,5 gigawatt geinstalleerd.

Ook Bung wijst op de verstrengeling tussen politiek
en mijnbouw. Zo werd in 2020 een nieuwe mijnbouwwet
goedgekeurd die verzet tegen vergunde projecten met
gevangenisstraffen en draconische boetes verbiedt.
‘Onder president Widodo werd de nikkelsector tot nationaal,
strategisch belang uitgeroepen’, zegt hij. ‘Niets mag de
groei in de weg staan. Wie toch een vergunning wil aan-
vallen, moet zich fysiek naar Jakarta verplaatsen. Ook dat
is een manier om verzet te ontmoedigen, want zo’n reis is
voor velen onbetaalbaar.’

En toch is er goed nieuws
voor milieuactivisten.

Op 8 januari sprak een
rechtbank in Jakarta Haris
Azhar en Fatia Maulidiyanti
vrij. Beide activisten hing een
zware gevangenisstraf boven
het hoofd wegens smaad aan
Luhut Panjaitan, een topmi-
nister uit het kabinet van Widodo die ze op hun YouTube-
kanaal hadden beschuldigd van zakelijke betrokkenheid
bij mijnbouwactiviteiten op West-Papoea. Een opsteker
voor de Indonesische rechtstaat, maar het doet niets af
aan de belangenverstrengeling tussen politiek en mijnbouw.
Wordt het anders met Prabowo Subianto, de opvolger
van president Widodo? ‘Weinig waarschijnlijk’, zegt
Berenschot. ‘Prabowo komt uit een steenrijke familie
met grote belangen in de mijnbouw, hij is het prototype
van de crony capitalist’.

Wat zeker niet zal veranderen, is het industriéle
ontwikkelingsbeleid. ‘Prabowo is een hevig voorstander
van downstreaming’, zegt Berenschot. ‘In zijn campagne-
speeches geeft hij er een nationalistische draai aan, hij
heeft het over Indonesié dat niet langer naar de pijpen van
buitenlandse bedrijven danst. Daarmee krijg je in dit land
vele handen op elkaar’ *

-

Met dank aan Kris Vanslambrouck (Azié-coérdinator 11.11.11)
voor zijn Indonesié-expertise.
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Waarom Bolivia
niet het Saudi-Arabié
van Latijns-Amerika werd
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Tekst en beeld: Arne Gillis - Infografieken: Stefanie Verhoeyen

Bolivia zit op de grootste voorraad lithium ter wereld,
een cruciale grondstof voor batterijen. Maar het
lithiumbeleid blijkt een lege doos met een strik errond,
stelde MO*journalist Arne Gillis ter plaatse vast.

‘Puto’ (smalende term voor homo-
seksueel) staat in verse letters
gekalkt op een muur in de hoofd-
straat van het gehucht Colcha K.
Twee huizen verderop: ‘perra’
(slet). De lokale intrige bewijst in
ieder geval dat dit dorp bewoond

is. Maar voorts lijkt Colcha K verla-

ten. De toegangspoort naar het
stenen kerkje is met een zwaar
hangslot afgesloten. Er is geen
hotel en het enige restaurant zit
potdicht.

Staalhard priemt de zon door
de blauwe hemel. Vanop de kale
bergflank houdt een handvol
lama’s de eenzame bezoeker in
de gaten. Wat een vreemd dorp.
Het telt maar liefst drie voetbal-
velden, inclusief betonnen
tribunes, maar op een gemiddelde
vrijdagnamiddag is er op straat
geen hond te zien. De armoedige
huisjes van adobe contrasteren
met het blitse gemeentehuis.

‘Colcha K, hoofdstad van het
Boliviaanse lithium’, valt er door
de voordeur te lezen in glanzende
letters.

Op papier is dit het rijkste
dorp van Bolivia. Colcha K ligt
aan de zoutvlakte Salar de Uyuni,
waaronder volgens de Amerikaanse
Geological Survey de grootste
voorraad lithium ter wereld ligt.
De lokale overheid nam daar, met
het gemeentehuis en de voetbal-
velden, duidelijk al een voorschot
op. Maar voor de bewoners is het
lithium vooralsnog geen vetpot.

Ze delven zink en zilver in de
naburige San Cristobalmijn, ver-
bouwen quinoa of hoeden lama’s.
Dat zijn zowat de opties op dit
vierduizend meter hoge Andes-
plateau.

Vijftien jaar geleden, in 2008,
moeten de champagnekurken hier
hebben geknald, toen de regering
aankondigde dat Bolivia zijn lithium

te gelde zou maken. Plots kregen
de inwoners van het armlastige
dorp een gouden lootje in de han-
den gedrukt, want lithium is een
cruciale grondstof voor moderne
batterijen. Daarmee is het veder-
lichte metaal dé sleutel tot de
energietransitie. Het 2Iste-eeuwse
zilver, warempel.

Eigen pad of fata morgana?
Chili, Argentinié en Bolivia
beschikken samen over 68 procent
van de mondiale lithiumreserves,
zo stelt een studie van de Latijns-
Amerikaanse Raad voor Sociale
Wetenschappen (Clacso).

De Andesregio, die de grens vormt
tussen de drie landen, heet dan
ook de ‘lithiumdriehoek’. Maar elk
van de drie landen hanteert een
ander tempo waarin het lithium
ontgint. Chili doet het al sinds
1984, Argentinié sinds 1997. Dat
vertaalt zich in de productie: ©



‘De royalty’s voor ons departement,
waar het lithium zich nota bene bevindt,

waren schandalig laag.’

— ROXANA GRAZ (BURGERCOMITE COMCIPO)

de Chilenen haalden in 2021 zo’n
26.000 ton boven, Argentinié komt
op de tweede plaats met 6200 ton in
datzelfde jaar. Bolivia blijft steken op
enkele honderden ton.

Aan de basis van dat productie-
verschil ligt een verschil in visie.
Argentinié laat alles over aan de vrije
markt, Chili hanteert een model van
overheidscontrole. En Bolivia kiest
voor volledige sturing door de staat.
De socialistische regeringspartij MAS
wil zo de fouten uit het verleden
vermijden. ‘Wat het lithium betreft
mogen we niet de grondstoffenroof
van Potosi herhalen, waarbij uitbui-
ters al het zilver meenamen en niets
achterlieten voor Bolivia’, speechte
toenmalig president Evo Morales in
2008.

Morales verwees daarmee naar de
berg Cerro Rico (‘Rijke Heuvel’), vlak
bij de Boliviaanse stad Potosi. Die
leverde in koloniale tijden fabelachtige
hoeveelheden zilver op, exclusief voor
de Spaanse kroon. De roof vormt de
basis van wat later ‘extractivisme’ is
gaan heten: het ongebreideld exploi-
teren van natuurlijke rijkdommen,
zonder bekommernis om mens of

= Lithiumprijs per ton (US dollar)

leefomgeving. De eeuwenlange
koloniale plundering is messcherp
beschreven in onder meer de klassie-
ker De aderlating van een continent
van Eduardo Galeano.

De Boliviaanse regering wil het koste
wat het kost dat model vermijden. In
talrijke exposés stellen ambtenaren al
jarenlang dat het lithium alleen onder
staatsvlag een ‘hoorn des overvloeds’
mag betekenen voor alle Bolivianen.
Uit de as van vijf eeuwen grondstoffen-
roof moet een nieuw land opstaan:
niets minder dan ‘het Saudi-Arabié
van Latijns-Amerika’, surfend op de
golf van de wereldwijde energietransitie.

Miljard dollar in de vuilbak
Na de aankondiging van Morales werd
in Rio Grande, een deelgehucht van
Colcha K, een pilootproject opgericht.
De Llipi-fabriek behelst een raster van
gigantische “zwembaden”. De bedoe-
ling is dat het lithium daarin uitkristal-
liseert. Het is een standaardmethode
in buurlanden Chili en Argentinié.
Maar een team ingenieurs waarschuw-
de al in 2008 voor de eigenheid van
de Boliviaanse geologie: de zwembad-
methode zou niet werken. Er zitten te

veel andere materialen in de grond,
waaronder magnesium. ‘Maar de
regering legde hun aanbevelingen
terzijde’, zegt Héctor Cordova aan
de telefoon vanuit hoofdstad La Paz.
Cordova kan het weten. De man was
destijds viceminister bij het ministerie
van Mijnbouw. Jaren later keerde hij
regeringspartij MAS teleurgesteld de
rug toe en engageerde hij zich als
mijnspecialist bij de invloedrijke,
onafhankelijke Fundacion Jubileo.

De inschattingsfout uit 2008
vertaalde zich in de productie: de
doelstelling in 2008 was 40 ton per
maand, maar de Llipi-mijn blijft in de
praktijk steken op een schamele 5 ton.
Het zou niet de laatste flater worden
van de regering. In de loop van 2023
kwam die met een andere oplossing.
President Arce, opvolger en partij-
genoot van Morales, kondigde een
reeks akkoorden met Russische en
Chinese bedrijven aan. De bedrijven
Rosatom, CITIC Guoan en CATL moe-
ten vooral technische kennis leveren
aan het Boliviaanse staatsbedrijf
Yacimientos de Litio Boliviano (YLB),
dat het meerderheidsbelang blijft
behouden. De deal, ter waarde van
1,4 miljard dollar, zal een nieuwe
techniek introduceren: Direct Lithium
Extraction (EDL).

Daarmee lijkt er eindelijk schot
te komen in een zaak die al minstens
vijftien jaar aansleept. De prognose
van de regering is dat de Boliviaans-
Russisch-Chinese deal goed zal zijn
voor 100.000 ton lithium per jaar,
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vanaf 2025. Wat intussen wordt
verzwegen voor de bevolking: de
EDL-techniek lag dertien jaar geleden
al op tafel, maar werd toen afgevoerd.
‘In 2008 namen verschillende landen,
waaronder Japan en Zuid-Korea,
stalen op de Boliviaanse zoutvlakte.
Daaruit bleek dat alleen de EDL-
methode geschikt is om het lithium

te ontginnen’, weet Héctor Coérdova.
‘Maar omdat die landen niet wilden
samenwerken onder Boliviaans meer-
derheidsbelang, werd ook hun exper-
tise aan de kant geschoven.” Het resul-
taat is volgens hem hemeltergend:
‘Vandaag gaan we uitvoeren wat we
vijftien jaar geleden al wisten.

‘De zwembadmethode heeft een
miljard dollar gekost. Dat kan recht
de vuilbak in’, klinkt het even onom-
wonden bij José Carlos Sol6n, lithium-
expert bij de Fundaci6n Sol6n.

De stichting is genoemd naar zijn
grootvader, de invloedrijke
Boliviaanse kunstenaar

en criticus Walter

Solén. ‘Afkomstig van -
de Boliviaanse belas-
tingbetaler’, voegt hij o

nog toe. Solon is zo
verontwaardigd over het
beleid dat hij er een boek
over schreef: Espejismos de
abundancia (luchtspiegelingen
van overvloed).
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Kritische vragen
‘Bolivia is industrialisatie’ luidt intus-
sen de officieuze overheidsslogan,
die alomtegenwoordig is in het straat-
beeld. En lithium blijft de hoeksteen
van die industrialisatie. Maar de hoop
op overvloed is sindsdien alleen nog
maar onder MAS-leden te vinden.
‘Bolivia is er klaar voor. Binnen enkele
jaren zullen we lithium op de inter-
nationale markt brengen’, bevestigt
Marco Copa (MAS), gouverneur van
het departement Potosi. We treffen
hem toevallig op het stadsplein van
Potosi, waar hij een onderhoud heeft
met wat boeren uit de regio. Het is
een kort gesprek, de man maakt een
gehaaste indruk. Of wil hij voor zijn
achterban liever geen kritische vragen
beantwoorden?
De MAS-burgemeester van Colcha K,
César Ali Lupa, maakt wel tijd
voor een gesprek. Hij blijft positief:
‘De technische uitdagingen hebben
ons achterstand opgeleverd. Maar nu
die van de baan zijn, kunnen we
verder.’ Geen hond die
het nog gelooft.
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‘We zullen wel zien’, klinkt het gela-
ten bij Olga (niet haar echte naam)
wanneer ze het restaurant in Colcha
K opent. Wijzend op het pamflet op
haar restaurantmuur, dat in enkele
woorden het lithiumbeleid aanprijst,
schokschoudert ze. ‘Ach, hier moet je
weten wie je te vriend houdt’
Staatsbedrijf YLB is intussen
onbereikbaar voor een gesprek. Het
bedrijf beschikt over een communicatie-
afdeling, maar telefoons worden
niet beantwoord. E-mails bouncen.
Op zijn geafficheerde adres in
Potosi huist een andere organisatie.
In hoofdstad La Paz is het kantoor
wel open, maar worden we kordaat
wandelen gestuurd. De zenuwen van
de MAS-apparatsjiks staan gespannen,
zoveel is duidelijk.

lllegaal bestuur
En dat mag niemand verwonderen.
Want los van de enorme leercurve
van de Boliviaanse regering is de deal
met Rusland en China simpelweg
illegaal. Dat benadrukken zowel José
Carlos Solon als Héctor Cordova.
‘Buitenlands kapitaal mag volgens de
wet alleen gebruikt worden
voor meerwaarde-
°o'¢,oe productie, niet
”t@o voor de
ontginning
zelf. ©
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Die moet in handen van het staatsbe-
drijf blijven’, zegt Cordova. ‘Daarmee
handelt de regering tegen haar eigen
Mijncode, afgekondigd in 2014.” Het is
niet het enige probleem. De wet voor-
ziet er ook in dat ontginning moet
gebeuren in overleg met de lokale
gemeenschappen én met respect
voor Pachamama, Moeder Natuur.

In Colcha K leren we dat van beide
zaken niets in huis komt. Dat blijkt
uit een gesprek met Reynaldo Colgue
Calcina, die in het dorp fungeert als
curaca, traditionele autoriteit. Hij
vertelt hoe ingenieurs van de regering
naar waterbronnen begonnen te
boren in de regio. ‘Nochtans hebben
wij als inheemsen zelfbeschikkings-
recht over ons land. En voor die
boringen hebben wij nooit de toe-
stemming gegeven. Het water is hier
al schaars, we hebben het nodig voor
onze lama’s en quinoa.’

Het wettelijk voorziene overleg
bleek ook een lachertje: ‘Ze riepen
het dorp samen om de plannen uit
te leggen, maar belichtten alleen de
positieve kant. Nooit vertelden ze
hoeveel water er gebruikt zou worden,

bijvoorbeeld.” Daar komt het dorp
vandaag mondjesmaat achter. ‘De
quinoavelden liggen er elk jaar droger
bij’, klinkt het in het dorp. Van de
beloofde tewerkstelling is ook geen
sprake: ‘De mensen die er werken zijn
niet van deze regio. Ze komen uit andere
delen van het land’, zegt Colgue
Calcina. In ieder geval stemde het dorp
destijds in met de bouw van de Llipi-
mijn. ‘Dat gebeurde puur op emotie.
Mensen begonnen “si” te roepen bij
de stemming. We werden misleid.’

Op papier zijn de rigoureuze
voorwaarden die de Boliviaanse rege-
ring zichzelf oplegt de reden dat de
ontginning zo traag verloopt. Traag
en langzaam wint de race, heet het.
Maar de pogingen van de socialisti-
sche regering om een eigen model uit
tekenen, vermommen vooral slecht
bestuur, vindt lithiumexpert José
Carlos Solon. Is het onkunde of onwil
van de regering? ‘Het is manifeste
onkunde. De regering heeft het tech-
nische aspect totaal onderschat en
denkt bovendien dat ze haar bevolking
een rad voor ogen kan draaien.

‘De regering heeft het technische aspect totaal
onderschat en denkt bovendien dat ze haar
bevolking een rad voor ogen kan draaien.’

— JOSE CARLOS SOLON (FUNDACION SOLON)
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Daaraan koppelt Solon het totale gebrek
aan transparantie. De onderzoeker
heeft zelf het raden naar de plannen
van de regering. Op het hele internet is
er geen document over terug te vinden.

| Ook mensen als Reynaldo Colgue

Calcina hebben geen idee van de

. plannen. ‘En wat er achter de muren

van Llipi gebeurt, is een mysterie.
We worden niet geinformeerd’,
vertelt ook restauranthoudster Olga.

Lithiumcoup
Zoveel onkunde is wraakroepend,
vinden de Bolivianen. Het brengt de
gemoederen dan ook in beroering.
Niet in het minst in Potosi, hoofdstad
van het gelijknamige departement
waar de lithiummijnen zich bevinden.
Het was hier dat in 2019 de zeepbel
voor het eerst uiteenspatte. Woedende
Bolivianen trokken de straat op om
een deal aan te klagen die de regering
in alle stilte had gesloten met een
Duits mijnbedrijf. De Duitsers zouden
lithiumhydroxide gaan produceren en
er zou zelfs een fabriek voor batterij-
en komen.

Dat was niet naar de zin van het
burgercomité Comcipo. Uit onvrede
over de voorwaarden van de deal vatte
het in 2019 een staking aan. Het was
kort voor de verkiezingen van oktober
2019, die Morales won, zij het niet zon-
der wijdverspreide beschuldigingen
van fraude. De volkswoede in Potosi
verspreidde zich al snel over het hele
land. Daarop verbrak Morales de
Duitse deal. Maar de gemoederen
bleven verhit, en het leger suggereerde
dat Morales beter opstapte. Kort daar-
op vertrok hij effectief, naar Mexico.

Volgens de oud-president waren
de gebeurtenissen een ‘lithiumcoup’.
De Verenigde Staten zouden een hand
hebben gehad in de volksprotesten,
en vooral uit zijn geweest op ’s lands
lithium. ‘Manifeste leugens’, stelt
Roxana Graz van het burgercomité
Comcipo. ‘Wij waren niet akkoord
met de Duitse deal omdat die simpel-
weg te weinig opleverde. Het lithium
Zou voor zeventig jaar in Duitse handen
overgaan. Er zou geen technologie-
overdracht zijn. En de royalty’s voor
ons departement, waar het lithium
zich nota bene bevindt, waren schan-
dalig laag. Dat zijn de redenen waarom



wij op straat kwamen. In Graz’ kan-
toor hangt een gedenksteen: ‘Voor het
moedige volk van Potosi (...), dat de
dictator Evo Morales Ayma verjaagde.

Zo hard kan het gaan voor de eer-
ste inheemse president van het land.
Maar Morales’ partijgenoot en huidig
president Luis Arce kan op even wei-
nig sympathie rekenen. ‘De corrupte
bende. Ze heeft het land verkocht aan
transnationale bedrijven’, doelt Graz
op de Chinees-Russische deal.

Made in Bolivia
In weerwil van de politiek beweegt er
intussen wat in onverwachte hoek. In
een buitenwijk van Cochabamba stamp-
te José Carlos Marquez een fabriek voor
elektrische auto’s uit de grond. Zijn
secretaresse neemt ons mee aan boord
van het pronkstuk: de Quantum E4.
We mogen zelf rijden. Gezwind rijden
we door het verkeer van Cochabamba.
Maximumsnelheid: 55 kilometer per
uur, rijbereik: 100 kilometer. Het bakje
valt met een gewoon stopcontact op te
laden. Ideaal voor snel personentrans-
port in de stad.

Dan komen we aan bij de fabriek.
Het is een oude loods, die sinds de
opstart in 2017 nauwelijks opgekale-
faterd is. Achterin zit iemand op z’'n
teenslippers carrosseriepanelen op
te blinken. Wat hier telt, is duidelijk
de inhoud van de autootjes. En dat
begint op te leveren: in het Boliviaanse
grootstedelijke straatbeeld zie je ze al
opduiken. En ook in Paraguay, Peru,
Mexico en El Salvador rijden ze al
rond.

Bij aankomst in de loods legt
Marquez de vinger op de wonde.

Hij maakt z’n batterijen zelf, in een
tweede fabriek in Cochabamba.
Maar het lithium dat daarvoor nodig
is, komt niet uit Bolivia. ‘Boliviaans
lithium is niet geschikt om batterijen
van te maken.

De CEO heeft meer slecht nieuws.
‘Heb je al eens naar de lithiumprijzen
gekeken? Eind 2022 kreeg je nog
70.000 dollar voor een ton lithium.
Vandaag is dat amper 10.000 dollar.
In tussentijd staat de technologie
niet stil, hé. Bolivia heeft de trein
gemist.’

Het klinkt hard, maar Marquez is
een ondernemer en kijkt - in tegen-
stelling tot de Boliviaanse regering -
naar de feiten. Die zijn niet roos-
kleurig. Zoals Colcha K een leeg
dorp is met een prachtig gemeente-
huis, is ook het nationale lithium-
beleid een lege doos met een strik
errond. Wat overblijft van de belofte
van het 21ste-eeuwse Saudi-Arabié
zijn hoogstens de fata morgana’s. *
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In energieland staat lithium bekend als het witte goud.

Het zilverwitte metaal komt voor in rotsen en zoutmeren,
en het is geschikt om batterijen mee te maken. Nu de inter-
nationale gemeenschap heeft afgesproken om de wereldwijde
uitstoot van broeikasgassen terug te dringen, verwacht het
Internationaal Energie Agentschap (IEA) dat de vraag naar
lithium explosief zal toenemen. Om onafthankelijk te worden
van gas en olie zullen we immers gigantische hoeveelheden
batterijen en elektrische voertuigen moeten bouwen.

36 procent van alle winbare lithiumreserves ligt in
Chili. In de uitgestrekte Atacamawoestijn kan het metaal
vrij eenvoudig gewonnen worden: lithiumhoudende pekel
wordt opgepompt uit ondergrondse reservoirs. Daarna
verdampt het water in enorme meren aan de oppervlakte
van de woestijn. Wat overblijft, is een witte substantie die
in raffinaderijen tot poeder verwerkt wordt.

Bart-Jaap Verbeek is handelsonderzoeker bij de Amster-
damse Stichting Onderzoek Multinationale Ondernemingen
(SOMO) en verdiept zich in de internationale lithiumketen.
Hij zegt dat we de impact van grootschalige lithiumwinning
niet mogen onderschatten: ‘In Chili wonen inheemse
gemeenschappen op de zoutvlaktes. Zij zijn lang niet altijd
voorstander van lithiummijnen op hun land. Hoe je het
ook bekijkt: Atacama is gewoon een woestijn. Het hele
winningsproces heeft een grote invloed op de waterhuis-
houding en dus ook op kwetsbare inheemse ecosystemen.’

Minder afhankelijk
De Europese Commissie kondigde eind 2019 de Green Deal
aan, een omvangrijk plan om de uitstoot van broeikasgas-
sen terug te dringen en de economie te verduurzamen.
Sindsdien wordt er in Brussel gewerkt aan een stroom van
resoluties, beleidsplannen en financieringsmechanismen
om die groene ambities te realiseren. Een belangrijk deel
van de Green Deal is de verduurzaming van de Europese
energievoorziening en de transportsector. Steenkool- of
gascentrales en bruinkoolmijnen moeten plaatsmaken
voor hernieuwbare bronnen. Om genoeg windmolens,
zonnepanelen en batterijen te bouwen, zijn veel grondstoffen
nodig. En die zijn niet altijd beschikbaar in de Europese
Unie.

René Kleijn is hoogleraar aan de Universiteit Leiden.
Hij doet onderzoek naar grondstoffenschaarste en brengt
de wereldwijde toeleveringsketens van steenkool, nikkel en
zeldzame aardmetalen in kaart. Ook houdt hij de locaties
van mijnen bij, wie de eigenaars zijn en welke landen de
raffinage doen. Hij geeft enkele voorbeelden: ‘Om windtur-
bines te bouwen heb je massa’s staal nodig. Voor batterijen
is dat nikkel en lithium. En om zonnepanelen te maken,
heb je silicium, zilver, indium of tellurium nodig.

De energietransitie is volgens Kleijn in essentie een
omslag van fossiele brandstoffen naar metalen. Omdat her-
nieuwbare energie niet vraagt om een permanente input
die het systeem draaiende moet houden, hoopt de EU op
lange termijn meer zelfvoorzienend te worden.‘We zullen
veel minder van toevoer athangen als we genoeg windtur-
bines hebben gebouwd, batterijen gefabriceerd en in staat
zijn om op grote schaal waterstof te produceren’, zegt

Kleijn. ‘We verschuiven van het
voortdurend winnen van fos-
siele brandstoffen naar het
beheren van een groot arsenaal
aan windmolens en zonne-
panelen. Wind en zon zijn
immers gratis hulpbronnen.

De komende jaren vereist die
overgang wel grote investeringen.

Grote problemen
Veel van deze investeringen
zullen gericht zijn op een grote-
re toegang tot de noodzakelijke
grondstoffen voor de energie-
transitie. De gebieden met de
grootste voorraden lithium,
aluminium, koper of nikkel,
bevinden zich immers niet in
de landen waar nu kolen, olie en gas gewonnen worden.
Volgens cijfers van de Europese Commissie is de EU op dit
moment voor bijna 80 procent van haar lithiumbehoefte
afthankelijk van Chili.

Problematischer is hoe China zichzelf heeft opgewor-
pen als belangrijkste verwerker van veel van deze metalen
en mineralen. Het meeste Congolese kobalt gaat meteen-
naar raffinaderijen in China. En ook in de lithiumketen
doen Chinese bedrijven doorgaans de verwerking.

Tom Moerenhout doet aan de prestigieuze Columbia
Universiteit in New York onderzoek naar de internationale
handel in grondstoffen. De Belg brengt daarover advies uit
aan overheden en de Wereldbank. Onder invloed van het
neoliberalisme nam de internationale concurrentie toe.
Productieketens werden opgedeeld en verspreid over
landsgrenzen zonder dat er sociale of ecologische basisregels
of afspraken werden gemaakt. ‘De Chinese dominantie is
een logisch gevolg van dat economische model’, stelt
Moerenhout. ‘Alles moest zo goedkoop mogelijk gebeuren
en dus verplaatste de meeste productie naar Azié.
Daardoor lopen we nu tegen een gigantisch probleem aan.
We zijn op veel gebieden compleet afhankelijk geworden van
China en lopen met onze eigen productie tien jaar achter.

Nieuwe wetgeving
Om het tij te keren werd in december 2023 in Brussel de
Critical Raw Materials Act (CRMA) aangenomen. Deze wet
moet ervoor zorgen dat de EU voor de benodigde ‘kritieke
materialen’ voor vijftien sleuteltechnologieén (van batterij-
en en brandstofcellen tot windturbines en drones) weer
autonoom wordt.

Mohammed Chahim zetelt in het Europees Parlement
namens de Nederlandse Partij van de Arbeid (PvdA) en was
nauw betrokken bij de onderhandelingen. ‘Als je nadenkt
over de energietransitie, moet je natuurlijk ook goed in
kaart brengen welke grondstoffen je nodig hebt’, vertelt
Chahim tussen twee telefoontjes door in zijn Brusselse
werkkamer. ‘Dan kom je al vrij snel uit bij de vraag of het
wel handig is om van één land athankelijk te zijn. Met deze
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‘Met de Green Deal wil de Europese Commissie

wet willen we de Europese autonomie vergroten door
toeleverketens diverser te maken. Bedrijven die in de EU
willen investeren in duurzame technologie, moeten ook
zeker weten dat de toegang tot de grondstoffen die ze
nodig hebben gegarandeerd is.

Nood aan handelsverdragen

In de CRMA zijn enkele belangrijke streefdoelen vastgelegd.

In 2030 moet de Europese Unie onder meer met eigen
mijnen kunnen voorzien in minstens 10 procent van haar
behoefte aan kritieke grondstoffen. Ook moet 40 procent
van de verwerking weer op Europees grondgebied plaats-
vinden én moet een kwart van de jaarlijkse grondstoffen-
consumptie uit gerecycleerd materiaal komen.

Om die doelen te verwezenlijken, bevat de CRMA een
aantal maatregelen. Ten eerste zullen de vergunnings-
procedures voor nieuwe mijnbouwprojecten in Europa
sneller moeten. Ook worden er voorraden aangelegd van
strategische metalen en mineralen. Verder moeten
EU-lidstaten in kaart brengen over welke grondstoffen ze
zelf al beschikken. Binnen het ontwikkelingsprogramma
Global Gateway, waarmee Europa infrastructuurprojecten
in partnerlanden financiert, zal een deel van het budget
gaan naar projecten die bijdragen aan de toeleverketens
van kritische materialen.

‘We hebben in de CRMA opgenomen dat een aanzien-
lijk deel van de productieketen in partnerlanden moet
plaatsvinden’, vertelt Europarlementslid Chahim.
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een groen verdienmodel optuigen.’

— BART-JAAP VERBEEK, HANDELSONDERZOEKER (SOMO)

‘Veel landen in het mondiale Zuiden willen ook niet langer
alleen maar ruwe grondstoffen leveren aan ontwikkelde
economieén. Daarom ondersteunen wij via de CRMA de
bouw van raffinagefabrieken of, zoals in Chili, de infra-
structuur voor een eigen batterijproductie. Zo krijgen onze
partners een stukje economische waardecreatie in handen,
in ruil voor de levering van grondstoffen om onze econo-
mie te verduurzamen.’

Tegenwerken
In de CRMA is weliswaar sprake van financiering van
strategische projecten in en buiten de Europese Unie,
maar er in eigen middelen is er niet voorzien. Daarom is
het handelsbeleid erg belangrijk om de toegang tot grond-
stoffen te garanderen. Deels om die reden heeft de
Europese Commissie de laatste jaren vrijhandelsakkoorden
getekend (of is ze in onderhandeling) met landen als
Indonesié, Mexico, Australié, India of Chili.

Omdat het machtige handelsdepartement van de
Commissie (DG Trade) deze gesprekken voert, wint de eco-
nomische realpolitik het in de praktijk altijd van de visie
om ook in de ontwikkelingslanden zelf industrialisering
mogelijk te maken, stelt Bart-Jaap Verbeek van SOMO vast:
‘Handelsbeleid is per definitie primair gericht op bedrijfs-
belangen, afzetmarkten verzekeren en de toegang tot
grondstoffen vergroten. De Commissie wil via de Green
Deal een nieuw groen verdienmodel optuigen en handels-
verdragen zijn daarbij een steunpilaar. Ondanks allerlei
retoriek over duurzaamheid en lokale waardetoevoeging.’

Om makkelijker toegang te krijgen tot het lithium in de
Chileense Atacamawoestijn sloot de Europese Commissie
begin 2023 een hernieuwd handelsakkoord met Chili. Als
dat is bekrachtigd, komt er een einde aan veel wederzijdse
tariefmuren. Daardoor zou het voor Chileense bedrijven
makkelijker moeten zijn om diensten te verlenen binnen
de EU. In ruil krijgt het Europese bedrijfsleven toegang tot,
bijvoorbeeld, overheidsopdrachten in Chili.

Om de lithiumindustrie te verduurzamen, staan er in
het verdrag ook afspraken over arbeidsrecht en de impact
van mijnbouwprojecten op de waterhuishouding in win-
gebieden. Maar, zegt Verbeek, die duurzaamheidsregels
zijn niet bindend en er zijn geen sancties aan verbonden.
Wat DG Trade wél wist af te dwingen, is dat Chili niet
langer lithium tegen gunstige prijzen aan binnenlandse
bedrijven mag verkopen.

‘Op dit moment reserveert de Chileense regering
25 procent van alle gewonnen lithium voor de binnenlandse
markt. Ze verkoopt dat voor een lagere prijs dan op de ©



wereldmarkt’, legt Verbeek uit. ‘Zo probeert ze binnen-
landse bedrijvigheid te stimuleren en een eigen verwerkings-
industrie op te zetten. De EU vindt dat marktverstorend en
stelt er met dit verdrag paal en perk aan. We werken de
economische ontwikkeling van partnerlanden die we met
de CRMA willen stimuleren juist tegen met ons handels-
beleid.

0ok Moerenhout is kritisch over de rol van het Europese
handelsbeleid om de toegang tot grondstoffen te garande-
ren. Enkele maanden na het nieuwe vrijhandelsverdrag
kondigde de Chileense regering aan dat ze de lithiumindustrie
weer in eigen handen wil nemen. Chili wil een staatsbedrijf
oprichten waarmee alle buitenlandse investeerders voort-
aan een verplicht partnerschap moeten aangaan.

Die beslissing kan Europese bedrijven die willen investe-
ren in de lithiumsector afschrikken, vreest Moerenhout.
Dat zou China dan weer in de kaart spelen: ‘Investeren in
lithiummijnen kost veel geld. Als je dan ook nog eens een
partnerschap moet aangaan met een staatsbedrijf, loop
je het risico dat je veel minder verdient. Chinese onder-
nemingen hebben daar minder last van, omdat ze vaak
de steun van de staat hebben. China maakt gigantisch
veel geld vrij om zijn grondstoffenketens veilig te stellen.
Ik vind het naief dat de EU nog steeds denkt toegang te
kunnen krijgen tot kritieke materialen met alleen een
handelsverdrag.’

Eigen industrie eerst
Chili is niet de enige grondstoffenproducent die de eigen
voorraden weer in handen probeert te nemen. Ook Mexico
nationaliseerde zijn lithiumproductie, en Zimbabwe legde
de ongereguleerde export aan banden. Indonesié voerde
in 2020 dan weer restricties op de uitvoer van nikkel
(ook van belang voor de batterijproductie) en bauxiet
(nodig om aluminium te maken) in. Op die manier wil
de Indonesische regering een eigen batterij-industrie
ontwikkelen.

‘De EU vindt dat helemaal niet leuk’, stelt Verbeek. ‘Want
wij willen juist al die verwerkende industrieén terughalen
naar Europa. In feite valt daar ook heel veel voor te zeg-
gen: we willen immers niet athankelijk blijven van China.
Maar de manier waarop we dat nu proberen af te dwingen,
belemmert partners als Chili om een eigen industrie op te
bouwen.

Die vorm van groen mercantilisme leidt tot concurrentie
tussen landen. Terwijl net de samenwerking op een insta-
biel mondiaal speelveld meer zou opleveren. Moerenhout
denkt dat het met een slim industrieel planningsbeleid en
gerichte overheidsinvesteringen wel degelijk mogelijk is om
de EU weer autonoom te maken en tegelijkertijd economi-
sche ontwikkeling in partnerlanden te bevorderen.

‘Eigenlijk wil je dat een bedrijf als Volkswagen zelf
investeert in een Chileense lithiummijn. Zulke investeringen
leveren daar banen op en geven ons toegang tot de nodige
grondstoffen om hier elektrische auto’s te bouwen. De EU
moet die investeringen makkelijker maken. Je kan die sti-
muleren met een fiscaal en financieel beleid.” We moeten
volgens Moerenhout minder denken in termen van markt
en handel, en meer in termen van investeringen en een
actief industriebeleid.

Raffinaderijen en fabrieken
Universiteitshoogleraar Kleijn sluit zich aan bij die visie.

Hij wijst erop dat een te grote focus op de toegang tot
grondstoffen zonder de verwerkende industrie te stimule-
ren ook voor Europa nadelig is. Daarom juicht hij toe dat
de Europese Commissie werkt aan een aanvulling op de
CRMA: de Net Zero Industry Act. Daarmee wil ze de ont-
wikkeling van een duurzame industrie in de Europese Unie
stimuleren met investeringen in raffinaderijen, fabrieken
die zonnecellen maken en electrolysers voor de waterstof-
productie, de productie van biomethaan, batterijen of
warmtepompen.

Zonder die industriéle ontwikkeling blijft de EU athan-
kelijk voor haar grondstoffen, waarschuwt hij: ‘Het is een
leuk idee om een lithiummijn te openen in Portugal of een
verdrag te sluiten met Chili. Maar als je dan geen eigen
industrieketen ontwikkelt, moet die lithium gewoon eerst
naar China om geraffineerd te worden en win je dus eigen-
lijk niks.

Doelgericht en planmatig investeren in de ontwikkeling
van een nieuwe Europese industrie van groene sectoren en
rechtvaardige aanvoerketens heeft volgens Kleijn meerdere
voordelen. Niet alleen draagt dat allemaal bij aan het terug-
dringen van de CO,-uitstoot en energieautonomie, maar
kan het ook honderdduizenden banen opleveren.

‘Europese politici moeten duidelijker uitleggen dat de
duurzaamheidstransitie om mensen draait. Niemand wordt
enthousiast van een mijn of een grote fabriek in zijn achter-
tuin. Daarom moet je met burgers rond de tafel zitten en
tonen dat investeren in schone energie ook werkgelegen-
heid en economische voordelen in de EU zelf oplevert.
Zo’n brede visie op hoe de wereld er zou kunnen uitzien,
mis ik in het debat over de energietransitie.” *
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Nu de groene transitie de grondstoffenkoorts de hoogte

in jaagt, staat de Democratische Republiek Congo helemaal
in de kijker. Het reusachtige Afrikaanse land had altijd al
grondstoffen die andere landen nodig hadden voor hun
industrialisering, maar zelf niet hadden. Vooral de twee
provincies in het zuidoosten, Katanga en Lualaba, zitten
tjokvol gegeerde grondstoffen.

Vandaag is Congo de op één na grootste koperproducent
van de wereld: na Chili, en op gelijke hoogte met Peru.

De voorbije jaren steeg de koperproductie in Congo tot
meer dan 2 miljoen ton per jaar. In 2000 was dat nog enkele
tienduizenden ton. Vrachtwagens met koperkathodes

- zware platen die voor 99 procent uit zuiver koper
bestaan - rijden in een eindeloze stroom via Zambia en
Zimbabwe naar de Zuid-Afrikaanse haven Durban, recht

de wereldmarkt op, vooral dan naar China.

Minstens even belangrijk is dat ook de productie van
kobalt, nog zo’n metaal van de toekomst, de laatste tien
jaar meer dan verdubbeld is in Congo - tot zo’n 140.000
ton per jaar. Dat is goed voor meer dan 70 procent van
de wereldproductie. Kobalt, ook wel het blauwe goud
genoemd, zit onder meer in batterijen van elektrische
voertuigen en andere elektronica. Die immense groei
heeft te maken met de komst van een hele rist buitenlandse
mijnbedrijven. Aanvankelijk liepen westerse bedrijven
op kop, maar stap voor stap namen Chinese bedrijven
de sector steeds meer in handen.
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In Congo verdringen uiteenlopende
spelers zich om de exploitatie

van de kobalt- en kopermijnen.
Maar voor een heuse industriéle
omwenteling ontbreken vooralsnog
de voorwaarden en de visie.

Op satellietbeelden is te zien hoe de stad Kolwezi, de
wereldhoofdstad van het kobalt in het zuiden van Congo,
haast opgeslokt wordt door de mijnbouw. De kobaltkoorts
kan overigens plots toeslaan. De Kasulomijn, op 500 meter
van het stadhuis van Kolwezi, ontstond toen een bewoner
in zijn tuintje kobalt ontdekte en begon te graven.

Binnen de kortste keren werd de hele wijk omgewoeld.
Intussen levert Kasulo kobalt aan het Chinese bedrijf
Congo Dongfang Mining.

Tewerkstelling
Exacte cijfers over hoeveel Congolezen een inkomen halen
uit de ontginning van koper en kobalt zijn er niet. De
industriéle mijnbouw zorgt met relatief weinig mensen
- het totale aantal werknemers ligt ruim onder de 100.000 -
voor 80 procent van de productie van koper en kobalt.
Een groeiend deel van de industri€éle banen gebeurt overi-
gens in onderaanneming. Daarbij verdienen mensen voor
hetzelfde werk bij een toeleveraar vaak minder dan bij het
hoofdbedrijf. Met die industriéle banen hebben mensen
een, naar Congolese normen, behoorlijk inkomen en toe-
gang tot gezondheidszorg.

Congo heeft ook artisanale of ambachtelijke mijnen,
waar mensen met bescheiden technische middelen erts del-
ven. Het aantal ambachtelijke mijnwerkers neemt toe zodra
de prijzen stijgen op de wereldmarkt. Schattingen lopen op
tot 200.000 Congolezen. Die zorgen voor 20 procent van
de productie. ‘Wie kan, pikt een graantje mee’, ©



vertelt Erik Gobbers. De onderzoeker bij het onderzoeks-
instituut IPIS volgt al jaren de ontwikkelingen in de regio.
‘Soms hoor je dat ambachtelijke mijnwerkers in een dag
weleens 200 dollar verdienen, maar recent onderzoek leert
dat 53 procent toch minder dan 10 dollar per dag verdient.
Alle aantallen opgeteld - industriéle en artisanale mijn-
bouw - kom je dus aan mogelijk 300.000 mensen die
rechtstreeks een inkomen halen uit de ontginning van
koper en kobalt. Omdat gezinnen gemiddeld acht leden
tellen, kan je besluiten dat 2 miljoen mensen, meer dan
een vijfde van de bevolking, direct athangen van de
grondstoffenhausse in de provincies Lualaba en Katanga
(respectievelijk 2,5 en 7 miljoen inwoners).

Kinderarbeid
Tien jaar geleden werd nog verwacht dat de sector zou ver-
schrompelen door de komst van industriéle bedrijven. Dat
is niet gebeurd. Nochtans zijn ongeveer alle grondstofrijke
gronden intussen toegekend aan industriéle bedrijven: de
ambachtelijke ontginningen vinden daarom dikwijls plaats
op industriéle concessieterreinen. Gobbers: ‘Soms worden
deze artisanale projecten er met behulp van het leger
verdreven. Andere keren worden ze gedoogd door de
overheid of het industriéle bedrijf. En soms werken ze er
clandestien, ’s nachts en met medeweten van omgekochte
bewakers. Met alle risico’s van dien.

Ambachtelijke mijnbouw mag dan soms een stevige
duit opleveren, de sector is niet zonder kritiek. In de loop
der jaren verschenen er verschillende alarmerende cijfers
over het aantal kinderen die in de ambachtelijke mijnbouw
zouden werken. Gobbers: ‘Vroege studies spraken over
40.000 kinderen, meer recent gaat het om 4000 kinderen.

Ik denk dat vooral volwassenen aan de slag zijn. Soms ver-
plichten ouders hun kinderen om mee te werken. Verhalen
over slavernij zou ik relativeren, maar die kinderen werken
wel in zeer gevaarlijke en ongezonde omstandigheden.

In een arm land als Congo, met weinig alternatieven, trekt
ambachtelijke mijnbouw veel mensen aan. ‘Miljoenen men-
sen hier hangen af van de ambachtelijke sector’, bevestigt
Fabien Mayani, activist uit het middenveld en mijnbouw-
expert. ‘Het is zaak om de voorwaarden zo gunstig mogelijk
te maken. Arbeidsvoorwaarden zijn beter als ambachtelijke
mijnwerkers georganiseerd zijn in co6peraties en kunnen
werken in een erkende zone.” Gobbers, van zijn kant, wijst
op voorbeelden waarbij industriéle spelers het terrein
klaarmaken (en dus ook minder gevaarlijk) voor de artisa-
nale mijnbouw op hun concessieterreinen. Hij bepleit dat
soort samenwerking.

Gevolgen voor het milieu
Maar zo’n samenwerking is vandaag niet altijd het geval.
Uit de mijnstad Fungurume kwamen de voorbije maanden
verhalen naar buiten over mensen die last hebben van
oogirritaties, ademhalingsproblemen, huidaandoeningen,
neusbloedingen en zwellingen van sommige lichaams-
delen. Er vielen zelfs al meerdere doden. De fabrieken van
Tenke Fungurume Mining liggen in valleien. Daardoor zou-
den hun schoorstenen de giftige stoffen niet hoog genoeg
uitstoten. ‘Mensen klagen over verstikkende geuren, vooral
’s avonds en ’s nachts’, laat de chef van de lokale gezond-
heidszone weten.

Fungurume is maar één van de vele voorbeelden.
Verschillende onderzoeken tonen al jaren aan dat de urine
of het bloed van mensen die nabij de mijnen wonen meer
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metalen bevat. ‘Gezond is de

praktijk zeker niet, maar wat

de exacte gevolgen zijn, is

moeilijker te bewijzen’, zegt

professor emeritus Ben

Néméry van de KUL. ‘Wat we

intussen wel weten, is dat kin-

deren van mijnwerkers meer

misvormingen hebben. Bij kinderen die opgroeiden nabij de
Kasulomijn in Kolwezi bleek tevens dat hun DNA schade had
opgelopen. Onlangs toonden we ook aan dat mijnwerkers
vaak te weinig zuurstof in hun bloed hebben als ze in de
mijn werken.” Al deze onderzoeken werden uitsluitend ver-
richt bij ambachtelijke mijnwerkers. Néméry: ‘Industriéle
mijnbouwbedrijven staan niet toe dat we hun medewerkers
onderzoeken.

Een ander probleem is dat de industriéle mijnbedrijven
vaak inwoners verplichten om te verhuizen, zonder dat ze
hen daarvoor voldoende vergoeden. Tot die conclusie
kwamen ook Amnesty International en Initiative pour la
Bonne Gouvernance et les Droits Humains (IBGDH) in een
studie die ze in 2023 uitvoerden bij vier bedrijven. Beide
organisaties roepen de bedrijfswereld op om eindelijk haar
verantwoordelijkheid te nemen.

Opbrengsten
Hoeveel geld brengt de mijnbouwsector in het belastinglaatje
van Congo? Volgens het Extractive Industries Transparency
Initiative (EITI), dat al decennialang meer klaarheid
nastreeft over geldstromen in de mijnbouw, incasseerde
de Congolese overheid in 2020 zo’n 2,1 miljard dollar.
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In 2023 liep dat op tot 3,8 miljard dollar, goeddeels afkom-
stig van koper en kobalt. ‘De inkomsten zijn gestegen door
de productietoename, prijsstijgingen en de toegenomen
belastingtarieven in Congo. De opbrengsten schommelen
tussen de 20 en 30 procent van de begroting’, stelt activist
Fabien Mayani.

Of dat geld bijdraagt tot de ontwikkeling van het land
hangt af van wat ermee gebeurt. Een bron beweert dat
zo’n 70 procent van alle belastinggelden in Congo opge-
slorpt wordt door het politieke systeem: het parlement,
de regering en de president. Zelf relativeert Mayani het
belang van belastingopbrengsten. ‘Natuurlijk zijn die
belangrijk, maar mijnbouw draagt pas écht bij tot de ont-
wikkeling van een land als de sector kan opklimmen in de
meerwaardeketen. Met andere woorden: als ze naast de
loutere extractie ook grondstoffen raffineert en verwerkt
tot producten.

Waarom maakt Congo bijvoorbeeld zelf geen elektrici-
teitskabels voor heel Afrika? De reden, meent Mayani, is
dat er geen duidelijk beleid is op dat vlak. ‘Je hebt een
stappenplan op lange termijn nodig, terwijl onze leiders
vooral iets willen tonen bij de volgende verkiezingen.

Dat betekent niet dat er géén inspanningen gebeuren.
Zo werd onlangs de Congolese Raad voor de Batterij op-
gericht, die meerwaarde-investeerders moet aantrekken.
Professor Jean-Marie Kanda is beheerder van deze raad
en blijft optimistisch: ‘We hebben al een westerse en een
Chinese kandidaat om verdere stappen te zetten in de rich-
ting van batterijmateriaal” Namen wil hij vooralsnog niet
noemen. Kanda wijst erop dat het ontbreken van stabiele
energietoevoer of goede infrastructuur een probleem is,
net zoals de onveiligheid in sommige delen van het land.
‘Dat schrikt investeerders af.

Concrete engagementen zijn er nog niet, menen
sommige bronnen. Zeker, Congo tekende eind 2023
overeenkomsten met de EU en de Verenigde Staten om
meer samen te werken op het gebied van exploitatie of
productie. Deze westerse spelers beloven ook middelen
voor de versterking van de Lobitocorridor, de wankele
spoorlijn door Angola naar de Atlantische Oceaan.

Het blijft afwachten wat daar concreet van komt. Wat wel
vaststaat, is dat de geopolitieke strijd tussen China en het
Westen ertoe leidt dat beide kampen Congo voorstellen doen.

Als mijnbouw zo belangrijk is voor een land, is
het essentieel om een gedegen strategie uit te bouwen,
benadrukt Erik Kennes, senior onderzoeker bij het
Egmontinstituut. Hij stelt vast dat door de privatisering
van de mijnbouw de kennis in de publieke sector sterk is
verminderd, en dat Congo dezer dagen niet in staat blijkt
een omvattende strategie uit te bouwen: welke activiteiten
willen we hier ontwikkelen en hoe? ‘De kennis zit nu voor-
al bij de bedrijven en het middenveld. Congo heeft nood
aan een multidisciplinair kenniscentrum waar wetenschap-
pers en mensen uit het middenveld hun knowhow inbren-
gen. Zij kunnen een maatschappelijk debat onderbouwen
en zo fundamentele keuzes mogelijk maken.” *
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verbruiken dan we in 70.000 jaar hebben ontgon-

nen’, schrijft Guillaume Pitron, een Franse journalist
en auteur van het boek The Rare Metals War. Dat verbruik
zal voornamelijk worden gedreven door de transitie naar
hernieuwbare energie, weg van fossiele brandstoffen tegen
2050. Maar daarvoor hebben we grondstoffen nodig. Een
windmolenpark heeft bijvoorbeeld 9 keer meer grondstoffen
nodig dan een gascentrale. Een elektrische wagen heeft er
6 keer meer nodig dan een op fossiele brandstoffen. Als je
weet dat er wereldwijd zo’n 1,6 miljard wagens rond-
rijden, is het geen verrassing meer dat het om
miljoenen ton lithium, kobalt, nikkel,
koper, mangaan, grafiet en andere

grondstoffen gaat.

IW e zullen de volgende drie decennia meer grondstoffen
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Omdat China deze eeuw de grondstoffenmarkt volledig
ging domineren, ontwikkelden de Verenigde Staten en
de Europese Unie met de Inflation Reduction Act en de
Critical Raw Materials Act beleidsinstrumenten en wet-
geving om de toevoer van de “kritieke” grondstoffen te
verzekeren. Deze grondstoffen zijn niet alleen onmisbaar
voor de groene transitie, maar hebben ook een geopolitiek
en economisch belang. De VS en de EU toonden zich zelfs
al bereid om de mijnbouw, een vervuilende praktijk die ze
decennialang hebben uitbesteed aan het Globale Zuiden,
terug te brengen naar het eigen continent.

Om aan de enorme vraag naar grondstoffen te voldoen,
berekende Benchmark Mineral Intelligence dat er (globaal)
minstens 384 nieuwe mijnen nodig zijn. Maar vergis je
niet: mijnbouw is een enorm destructieve activiteit, zélfs
al is die bedoeld om een groene ambitie zoals een klimaat-
neutrale toekomst waar te maken. China betaalde daar al
een aanzienlijke ecologische prijs voor, toont Pitron aan in
zijn boek: 10 procent van het land is vervuild door
zware metalen. 80 procent van het grondwater
is niet bruikbaar voor consumptie,
en luchtvervuiling draagt bij aan
1,6 miljoen doden per jaar.

In zijn laatste vijfjaarlijkse
rapport Global Resources
Outlook 2024 waarschuwt het
International Resource Panel
van de Verenigde Naties dat
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doelstellingen volledig voorbij
zullen schieten. Het wereldwijde
gebruik van natuurlijke bronnen is,
aldus het rapport, vandaag al verant-
woordelijk voor 60 procent van de
klimaatopwarming, 40 procent van de
luchtvervuiling en meer dan 90 procent
van waterstress en biodiversiteitsverlies.
Hebben we dan wel meer mijnbouw
nodig? Want ook de sociale en economi-
sche reputatie van mijnbouw is niet al te
best. Het verzet tegen mijnbouwprojecten is
wereldwijd een van de gevaarlijkste vormen
van activisme. Bovendien bevindt meer dan
de helft van de grondstoffenreserves zich
op land van inheemse en rurale gemeen-
schappen.

Meer verbeelding,

minder mijnbouw
‘Het is absurd hoe de cultuur van
individueel wagenbezit onderzoeks- en .
beleidsvragen vormgeeft en beinvloedt’, (Y
vertelt politicologe Thea Riofrancos. '
‘Er is een gebrek aan verbeelding. Nu gaat i
het debat alleen over de toevoer van grond-
stoffen die nodig zijn voor energietransitie. Niet
over onze consumptiegestuurde vraag en hoe we de
toevoer op een eerlijke manier kunnen verdelen en tegelijk
de schade kunnen beperken.

Riofrancos is een van de hoofdauteurs van het rapport
More Mobility Less Mining van de Amerikaanse denktank
Climate Community Project. Samen met haar collega’s
zocht ze uit of de elektrificatie van de Amerikaanse
transportsector het niet kan stellen met minder lithium.
De conclusie? Dat zou zomaar kunnen, met 66 procent
minder. Er is alleen één voorwaarde: de energietransitie
moet gepaard gaan met een volledige hervorming van het
transportsysteem. Het gaat dan om de keuze voor kleinere
wagens, met kleinere batterijen die minder grondstoffen
vragen. Om het afbouwen van individueel autobezit en
een grotere inzet op alternatieve vervoersmiddelen en
-systemen, zoals een robuust openbaar vervoersnetwerk,
autodelen en (elektrische) fietsen. Of om een betere stads-
planning, waarbij de nood aan verre verplaatsingen voor
woon-werkverkeer wordt afgebouwd en er meer ruimte
komt voor wandel- en fietsverkeer.

‘Elke wagen op fossiele brandstoffen vervangen door
een elektrische lijkt nu de makkelijkste stap, maar
klimaatmodellen tonen nu al aan dat dat net de traagste
manier is om de CO,-uitstoot naar mul te krijgen’, legt
Riofrancos uit. ‘Elke stap in de groene transitie zal veel
werk, investeringen en een mentaliteitsverandering
vragen. Dan is de vraag: welke stap is politiek gezien
de meest duurzame en zal ervoor zorgen dat we zo
snel mogelijk stoppen met uitstoten?’

Kleine batterijen
De Europese ngo Transport
& Environment (T&E)
onderzocht gelijkaar-
dige scenario’s
voor het Europese
transportsysteem
en de impact op
de vraag naar vier
van de belangrijkste
grondstoffen voor de
productie van batterijen.
In het rapport Clean and lean.
Battery metals demand from elec-
trifying passenger transport concludeerden
de onderzoekers dat de totale vraag naar lithium,
kobalt, nikkel en mangaan 45 tot 59 procent minder kan
zijn dan vandaag wordt verwacht.

Alleen al de keuze voor kleinere batterijen kan de vraag
naar grondstoffen aanzienlijk beinvloeden. In de VS, waar
auto’s en hun batterijen volgens Riofrancos ‘werkelijk reus-
achtig zijn’, zou dat de verwachte vraag met 42 procent doen
afnemen. Voor Europa zou het gaan om 19 tot 27 procent.
Europa volgt vandaag wel een kwalijke Amerikaanse trend:
bijna de helft van de verkochte wagens in 2023 was een
SUV-model. Als alle wagens tegen 2050 SUV’s zouden zijn,
zijn er zelfs 37 procent méér grondstoffen nodig dan wan-
neer elke wagen die nu rondrijdt vervangen wordt door
eenzelfde type elektrische wagen, berekende T&E.

Volgens de ngo is er daarom nood aan ‘een strategie
die Europese autobouwers aanspoort om meer kleine instap-
modellen te produceren, terwijl vandaag grote modellen
de markt domineren’. En aan beleid dat SUV-gebruik meer
belast dan kleinere wagens en alternatieve vervoersmodel-
len. Zo zette Parijs met duurdere parkeertarieven voor SUV’s
onbewust al één aanbeveling van T&E in de praktijk om.
©

‘Elke wagen op fossiele brandstoffen vervangen door
een elektrische lijkt nu het makkelijkste, maar
klimaatmodellen tonen aan dat dit de traagste manier is
om de uitstoot naar nul te krijgen.’

— POLITICOLOGE THEA RIOFRANCOS
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ledereen een eigen elektrische wagen?
In het begin van deze eeuw consumeerde de wereld
tien keer zoveel grondstoffen als honderd jaar daarvoor.
Die consumptie is sindsdien alleen maar blijven stijgen.
Maar ze is globaal gezien allesbehalve gelijk. Uit de meest
recente cijfers van de Global Material Flows Database van
het IRP blijkt dat Belgié een materialenvoetafdruk heeft
van bijna 27 ton per capita per jaar. Voor Europa is dat

pratinag 21,5 ton per capita. Het globale gemiddelde ligt op ruim
+ Caraiben 12,5 ton, terwijl Afrika net geen 4,5 ton per capita ver-
12,35 RisHnd bruikt. Daarin zijn niet alleen metalen en mineralen
10,78 vervat, maar ook biomassa en fossiele brandstoffen.
fem Bij zulke grote mondiale verschillen rijst de vraag:
4,47 wie is verantwoordelijk voor de enorme vraag naar grond-
Esigic stoffen voor de energietransitie? Willen de VS hun wagen-

park volledig elektrificeren, dan zal het land drie keer
meer lithium nodig hebben dan wat de hele wereld op
dit moment produceert. Geschat wordt dat in 2030 maar
liefst 79 procent van de elektrische wagenverkoop voor de
markt in China, de VS en Europa zal zijn. Vandaag is dat
zelfs 93 procent, en dat voor nog geen derde van de totale
Azié-Pacific wereldbevolking.
13,01 Tegelijk bevinden de grootste mijnbouwactiviteiten én
de nieuwe mijnbouwplannen zich in de directe nabijheid
van gemeenschappen die geen elektrische wagen nodig
hebben, laat staan dat ze er zich één kunnen veroorloven.
Gestoord, noemt Riofrancos dat. ‘We willen toch niet dat
de hele wereld individueel een elektrische wagen koopt?’
Volgens het IRP staat de mondiale grondstoffenrace ook
de Duurzame Ontwikkelingsdoelstellingen (SDG’s) van de
VN in de weg. Als we niet ingrijpen, dreigt de grondstoffen-
extractie tegen 2060 met 60 procent toe te nemen. En pre-
Noord-Amerika cies ‘het niet-duurzame gebruik van natuurlijke bronnen,
T,?ﬂ vooral door hoge-inkomenslanden, ligt aan de basis van
de drievoudige planetaire crisis van klimaatverandering,
biodiversiteitsverlies en vervuiling en afval’.
Consumptiereductie valt onder Doelstelling 12 van de
SDG-agenda. Ze houdt in dat ‘we ons engageren om funda-
mentele verandering aan te brengen aan de manier waarop
onze samenlevingen goederen en diensten produceren’.
De doelstelling is om de mondiale voetafdruk van 100 miljard

Zuidwest-Azié

13,69

‘We leven in een wereld met een uit de hand
gelopen vraag, gedreven door een consumptiemodel
van eliteconsumenten in elitelanden.’

— POLITICOLOGE THEA RIOFRANCOS

@ FOCUS - ANALYSE



ton per jaar omlaag te krijgen. Maar tegen 2060 gaan we
naar schatting van 160 tot 180 miljard ton per jaar, waar-
schuwt IRP-lid Heinz Schandl.

De materialenvoetafdruk en grondstoffennood wordt
bovendien allesbehalve gedreven door de groene transitie
alleen. Europeanen bezitten dubbel zoveel digitale toestel-
len als het globale gemiddelde en vijf keer meer dan mensen
in het Globale Zuiden. ‘Een bindende reductie van de
materialenvoetafdruk van de EU van 65 procent tegen
2050 is nodig’, stelt de ngo European Environmental
Bureau. Dat vragen ook de verschillende actiegroepen en
milieuorganisaties die zich verzetten tegen nieuwe mijn-

bouwprojecten in de EU. Ze zien in de Europese Critical
Raw Materials Act ‘serieuze tekortkomingen’.

‘We leven in een wereld met een uit de hand gelopen
vraag, gedreven door een consumptiemodel van elitecon-
sumenten in elitelanden. Dat is niet duurzaam op globale
schaal’, weet ook Riofrancos. ‘Het doel is om de CO,-
uitstoot te stoppen, niet om zo veel mogelijk elektrische
wagens te produceren. Om die emissies naar beneden te
krijgen, moeten mensen uit hun auto. Ze in een grote bus
krijgen is al een grote koolstofwinst, zelfs al rijdt die niet
eens elektrisch.’ *

Ecologisch tuinieren als de beste?
Dat doe je met de boeken van Velt!
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Beeld: Eveline Gerritsen
Tekst: Hayat Kassioui

Menstrueren is de normaalste zaak van de
wereld. Of dat zou het toch moeten zijn.
Maar in Zuid-Afrika treft menstruatiearmoede
zeven miljoen vrouwen, bijna een derde van
de menstruerende bevolking. Ze kunnen zich
geen maandverband, tampons of cups ver-
oorloven en hebben onvoldoende toegang
tot sanitaire voorzieningen. Eén op de zeven
schoolgaande tienermeisjes mist daardoor
vaak school. Om de bijbehorende stress en
onzekerheid te bestrijden, ging fotografe
Eveline Gerritsen met vijftienjarige meisjes
aan de slag met maandverband en tampons.
De meisjes toverden ze om tot sieraden, haar-
banden en kroontjes, die ze nadien trots voor
de camera showden. *

Lees meer over het werk van Eveline
Gerritsen en menstruatiearmoede in
Zuid-Afrika op MO.be/menstruatiearmoede

&
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Meer dan 20 jaar
in de clandestiniteit:
in Belgié kan dat




Tekst: Samira Bendadi - lllustraties: Inge Bogaerts

Ze houden winkels en cafés draaiende, halen kinderen
tijdig van school of helpen tweeverdieners bij hun
huishoudelijke taken. Sommigen doen dit al meer dan
twintig jaar, ook al hebben ze geen geldige verblijfspapieren.
Wie zijn deze vrouwen, die in de clandestiniteit meebouwen

‘Ik volgde mijn droom, en die ontplof-
te in mijn gezicht’, schatert Wafae
(schuilnaam) aan de telefoon. Een
lach waarmee ze het ongemak bij
mijn vraag waarom ze naar Belgié
kwam, probeert weg te moffelen.

‘Tk kwam voor werk’, zegt ze.

‘TIk wilde financieel zelfstandig zijn.

Op basis van ons telefoongesprek
probeerde ik me in te beelden hoe ze
er zou uitzien. Maar de verbeelding
kwam niet overeen met de werkelijk-
heid. Ze is uiteraard niet meer de
jonge vrouw die in 2001 met een
toeristenvisum naar Belgié kwam.
Toen was ze 31. Inmiddels is er 22 jaar
verstreken, en voor haar voelt het als-
of de tijd is blijven stilstaan. Alleen
wat rimpels op haar gezicht herinneren
aan de vervlogen jaren in ons land.

22 jaar lang werken leverde Wafae
geen verblijfsvergunning op, de vele
regularisatieaanvragen en zelfs een
hongerstaking ten spijt. Haar verblijf

aan onze welvaart?

is niet wettelijk erkend en biedt haar
geen bescherming. Tegen niets. Ze is
“illegaal”.

Elke zaterdag gaat Wafae poetsen
in een laboratorium in Aalst. Deze
zaterdag hield ze vrij om me in haar
woning in Anderlecht te ontvangen.
‘Als ik één keer niet ga poetsen, is dat
geen ramp’, zegt ze. Dat ze door onze
afspraak loon verliest, vindt ze niet zo
erg. ‘Het geeft me tijd om mijn eigen
stek op te ruimen.

Wafae woont in een studio op de
tweede verdieping van een eengezins-
woning. De slaapkamer, die bijna de
helft van de ruimte beslaat, kijkt uit
op de straat. De leefruimte is piep-
klein maar gezellig ingericht. Het toi-
let bevindt zich in de keuken. De ver-
schillende ruimtes worden met fijne
gordijnen van elkaar gescheiden.
Voor de huur betaalt ze maandelijks
560 euro, gas en elektriciteit in-
begrepen. Ze is tevreden over de
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woning en de prijs. Het huis is van

de baas van een handelszaak waar ze
gaat poetsen. Ze heeft geen sociale
rechten, maar wanneer haar baas met
vakantie is en zij niet hoeft te komen
poetsen, moet ze geen huurgeld beta-
len. Wafae combineert verschillende
jobs en doet voornamelijk poetswerk.
Ze pendelt tussen Brussel, Nijvel en
Aalst. Op donderdagen werkt ze bij
een vrouw van in de negentig. Ze
poetst het huis, doet boodschappen,
kookt en houdt haar gezelschap.

Tot voor kort werkte ze in dezelfde
straat voor nog twee andere bejaarde
vrouwen, maar die zijn ondertussen
gestorven.

Een baan als poetshulp was in het
begin allesbehalve vanzelfsprekend.
In Marokko volgde ze een opleiding
tot administratief bediende. ‘Toen
ik besefte dat mensen zoals ik,
zonder papieren, kunnen kiezen tus-
sen poetsvrouw worden of vrouw @



van plezier, was de keuze snel ge-
maakt. Poetshulp blijft een eerbare
job’, lacht ze. 'Natuurlijk werk ik in
het zwart. Ik bouw geen sociale rech-
ten op, maar al bijj al heb ik niet te
klagen', zegt ze.

Ingewikkeld parcours
Het was ook puzzelen om met
Xemena (50) af te spreken. Ik mocht
haar bellen na acht uur ’s avonds, als
ze klaar was met haar werk. Ze doet
poetswerk bij verschillende mensen
en verdient 200 a 300 euro per week.
Bij een van de gezinnen doet ze
verschillende huishoudelijke taken:
ze haalt de kinderen van school,
poetst, doet boodschappen en kookt.
‘Ik werk bij heel goede mensen’, zegt
Xemena. ‘Mijn bazin zegt dat ik een
tweede mama voor haar kinderen ben.

Xemena komt uit Colombia en
woont anderhalf jaar in Belgié.

Ze heeft twee volwassen dochters en
een zoon van zestien. Net zoals veel
Zuid-Amerikanen in ons land, trok
Xemena aanvankelijk naar Spanje.
Ze voegde zich bij haar oudste doch-
ter, een schoonheidsspecialiste, die
zich daar twee jaar eerder had geves-
tigd om te werken. Xemena bracht
haar zoon en kleinzoon mee.

Nadat haar dochter een tijdelijk
arbeidscontract in Brussel had gekre-
gen, kwamen Xemena en de kinderen
ook mee. Het arbeidscontract was
voor slechts twee weken bedoeld,
maar voor de liefde bleef de
dochter hangen in Belgié. (

En zo bleven ook .
Xemena en de twee N
jongens. i

Moeder en dochter werken in het
zwart. Hoe de toekomst voor het
gezin eruitziet, weet Xemena niet.
Haar dochter gaat soms terug naar
Spanje voor werk. Zelf hoopt Xemena
op een verblijfsvergunning in Portugal,
waar ze intussen een aanvraag inge-
diend heeft.

Of ze uiteindelijk naar Portugal
zou verhuizen als ze daar een ver-
blijfsvergunning krijgt, is niet zeker.
Dat is niet wat ze echt wil. Ze heeft al
een migratieverleden in de Verenigde
Staten, lang voordat ze naar Europa
kwam. Dat verklaart waarom haar
andere dochter in Miami woont.

‘Ze is daar geboren en heeft de
Amerikaanse nationaliteit’, zegt
Xemena.

Evenveel vrouwen

als mannen
Clandestiene immigratie is ‘vervrou-
welijkt’. Dat is al een tijdje zo. Net
zoals mannen, wagen vrouwen de
sprong in het duister, op zoek naar
werk en betere levensomstandig-
heden. Demografen van de VUB
berekenden op basis van het aantal
overlijdens van mensen zonder wettig
verblijf dat zo’n 112.000 mensen in
ons land in de clandestiniteit
leven. Dat gaat alleen over
mensen van buiten de
Europese Unie.
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‘De man-vrouwverhouding binnen
deze populatie is in balans’, zegt
Johan Surkyn, demograaf aan de
VUB. ‘Er waren altijd iets meer
mannen dan vrouwen, maar die
laatsten raakten de voorbije jaren
gemakkelijker geregulariseerd dan
de eersten, zeker als ze kinderen heb-
ben. Bij de laatste regularisaties werd
er voorrang gegeven aan mensen die
een vaste band met Belgié hebben
ontwikkeld of kinderen hebben van
schoolgaande leeftijd. Deze kinderen
dragen dan het verblijfsrecht of de
verblijfsgunst van regularisatie aan
hun moeder over’.

‘Steeds meer mensen
verblijven heel lang
in Belgié in de
clandestiniteit en gaan
stilaan richting de
pensioenleeftijd.’

— JOHAN SURKYN, DEMOGRAAF VUB

Er zijn evenveel verhalen
als mensen.
. De redenen waarom
* vrouwen in de illegali-
teit belanden, zijn
verschillend. Soms
gebeurt het omdat een
huwelijk op de klippen
liep en de partner de
formaliteiten voor een
verblijfsvergunning
staakte of
zelfs tegenwerkte.
Andere keren
omdat een asiel-
aanvraag werd
geweigerd.
Of omdat men-
sen voor ver-
dere studies
naar hier
komen en
dan blij-
ven.



Sommigen hebben een migratieverleden
in een ander land, in Italié of Spanje.
Ze komen vaak naar Belgié omdat ze
hier familie, kennissen of vrienden
hebben.

Misbruik
Wafae heeft naar eigen zeggen nooit
te maken gehad met werkgevers die
van haar situatie misbruik maakten.
Maar dat is niet de ervaring van veel
mensen zonder wettig verblijf.
Behalve dat ze soms onderbetaald
zijn, krijgen ze in andere gevallen
zelfs helemaal geen loon.

Omar Garcia werkt voor Fairwork,
een organisatie die zich inzet voor de
rechten van vrouwen in precaire situ-
aties, zoals vrouwen die met of zonder
geldige verblijfspapieren als huis-
houdhulp werken. Hij zegt dat veel
klachten gaan over achterstallig loon.

‘In het arbeidsrecht is een ver-
blijfsvergunning niet van tel’, zegt hij.
‘Ook bij een mondeling akkoord voor
onbepaalde duur heeft de werknemer
rechten, zoals een ontslagvergoeding.
Dat kun je bewijzen met een sms of
een opgenomen telefoongesprek. Dat
proberen we de vrouwen bij te bren-
gen. We moedigen hen ook aan om
een klacht in te dienen’, zegt Garcia.

In de praktijk dienen weinig vrou-
wen effectief een klacht in. Bovendien

is de kans klein dat het hun iets oplevert.

Gebroken families
Wat zou jij winnen bij een regulari-
satie? Als ik deze vraag een paar jaar
geleden aan Wafae zou hebben
gesteld, had ze geantwoord: vrijheid
om te bewegen en om haar moeder in
Marokko te bezoeken. Een gevoelige
snaar, zo blijkt nog steeds. De tranen
vloeien meteen als we het onderwerp
aansnijden. ‘Na mijn vertrek zag ik
haar nooit meer’, zegt ze. ‘Ik wil niet
aan haar dood herinnerd worden.
Misschien is dat de reden waarom
ik niet meer weet in welk jaar ze is
gestorven. Het enige wat ik me herin-
ner, is dat het na de ramadan was.’

Wafae heeft altijd haar familie in
Marokko gesteund. Ze stuurde geld
op naar haar moeder, toen die nog
leefde. En die financiéle steun aan
haar familie is nooit gestopt.

Ook niet na de dood van haar moeder.
Nu stuurt ze geld op naar een zus
die in 2011, na de val van al-Khaddafi,
met haar gezin uit Libié vluchtte.

Dat dit soort migratie nog meer
letsels achterlaat dan de wettige immi-
gratie stelt ook Omar Garcia vast.
‘Veel vrouwen uit Zuid-Amerika
migreren om hun kinderen een betere
toekomst te geven. Vaak laten ze hun
kinderen in het thuisland achter. Maar
ook wanneer ze erin slagen om die
naar Spanje of Belgié over te brengen,
blijkt de relatie tussen de moeder en
de kinderen onherroepelijk bescha-
digd te zijn. Ondanks al de opofferin-
gen van moeders, blijven de kinderen
het gevoel hebben in de steek gelaten
te worden en blijft de relatie stroef’,
zegt Garcia.

Wafae viel met haar regularisatie-
aanvragen telkens uit de boot. Ook
toen er een voorzichtige opening
kwam, zoals in 2009 en in 2016,
werden haar aanvragen finaal toch
geweigerd. In 2021 was ze een van de
516 mensen zonder verblijfspapieren
die in Brussel in hongerstaking gingen.
Maar ze was niet bij de negentig men-
sen die een positief antwoord kregen.

Is Wafae een uitzondering?
Wellicht niet. ‘Steeds meer mensen
verblijven heel lang in de clandestini-
teit in Belgié. Ik zie dat in de leeftijds-
verdeling’, zegt demograaf Johan
Surkyn. ‘Dat is een beetje abnormaal.
Waarschijnlijk komt het ook omdat er
gedurende een lange periode geen
grote regularisatiecampagnes waren.
Het zijn mensen die stilaan richting
de pensioenleeftijd gaan, die nog
altijd in hun eigen onderhoud moeten
voorzien en zich waarschijnlijk in een
heel precaire situatie bevinden. Maar
niemand spreekt over hen. Dat is een
heel ongezonde situatie. Misschien
zou het goed zijn om een aantal van
deze mensen prioritair te regularise-
ren als men toch niet wil gaan voor
een algemene regularisatiecampagne.'

‘Humanitaire regulatie, of 9bis in
het vakjargon, de wet van 1980 die
het mogelijk maakt om onder bepaal-
de voorwaarden mensen zonder
wettig verblijf te regulariseren, is ver-
ouderd. Daarnaast zijn de omstandig-
heden van mensen zonder wettig ver-
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‘Of wij het nu willen of
niet, door het zwartwerk
dragen mensen zonder
wettig verblijf bij aan de
welvaart van Belgie.’

— HENRIETTE, COMITE DES FEMMES
SANS-PAPIERS

blijf veranderd’, legt Henriette uit.
De jonge vrouw uit Congo is een
van de aanjagers van het Comité
des Femmes Sans-Papiers in Brussel.
‘Wij willen een algemene regularisatie
en duidelijke criteria’, zegt ze. ‘9bis is
een gunst en geen recht. De criteria
zijn overigens niet duidelijk. We zagen
vaak dat dossiers met precies dezelfde
voorwaarden verschillend werden
beoordeeld, dat de ene persoon ge-
regulariseerd raakt en de andere niet.’
‘Wij willen niet ten laste van de
staat zijn, maar vrij zijn en kunnen
werken’, zegt ze. ‘Wij willen bijdragen
aan de economie. Of wij het nu willen
of niet, door het zwartwerk dragen
mensen zonder wettig verblijf bij aan
bij de welvaart van Belgié.’ *
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Ook na de oorlog bloedt de zorg
in conflictgebied Tigray



Tekst: Tom Claes - Beeld: Pauline Niks

De oorlog in de Ethiopische deelstaat Tigray heeft de
zorgsector blijvend ontwricht. In het Ayder-ziekenhuis,
in de regionale hoofdstad Mekele, proberen toegewijde

zorgverleners met de moed der wanhoop levens

In een overvolle ruimte ligt een graat-
magere vrouw te rusten op twee tegen
elkaar geschoven ijzeren banken. ‘Hoe
gaat het met je?’ vraagt dokter Abraha
Gebreegziabher. Hij staat naast haar
en kijkt bezorgd naar haar rechter-
been. Ze jammert: ‘Het doet zo’n
verrekte pijn’. De dokter sust haar.
‘Alles komt goed, morgen krijg je een
echt bed’

Tien dagen geleden liep de vrouw
bij een val een botbreuk op. De hele
tijd al ligt ze in deze oncomfortabele
houding. Met een houten balk en een
zandzak wordt haar been onder-
steund. Een morsige katheter komt uit
in een rode plastic emmer. Ideaal is
het niet, geeft de dokter beschroomd
toe. ‘Eigenlijk is dit een wachtkamer,
geen zorgruimte.

Het is maandagochtend tien uur
in het Ayder-ziekenhuis in Mekele, de
hoofdstad van de Ethiopische deelstaat
Tigray. Dokter Abraha is net begonnen
aan zijn inspectieronde. Hij is klinisch
directeur van het ziekenhuis en is
gespecialiseerd in kinderneurologie.
Met een zachte stem begroet hij zijn
collega’s, af en toe slaat hij een praat-
je met enkele patiénten.

Langzaam druppelen nog meer
mensen het ziekenhuis binnen.
Sommigen zijn ondervoed, anderen
kampen met droogteverschijnselen.
Abraha slaat het met een bedrukt

te redden.

gezicht gade. ‘De helft van onze pati-
enten is intern ontheemd’, vertelt hij.
Ze zijn tijdens de oorlog hun huizen
ontvlucht en leven vandaag in kam-
pen waar basisvoorzieningen, eten en
water schaars zijn.

Twee jaar lang was de deelstaat Tigray
het toneel van een ongemeen wrede
oorlog tussen de regionale Tigrese
strijdkrachten enerzijds en het Ethio-
pische leger en zijn bondgenoten
anderzijds. Honderdduizenden burgers
kwamen om, talloze anderen verloren
toegang tot voedsel, communicatie en
andere basisdiensten.

In november 2022 sloten de strij-
dende partijen een vredesakkoord,
maar anderhalf jaar later likt Tigray
nog steeds zijn wonden. Abraha heeft
ontelbare gruwelijke verhalen over de
oorlog. ‘Mijn vader woonde in de
buurt van Adigrat, een stad in het
noorden van Tigray. Hij was niet zo
ver van zijn huis aan het werk toen hij
plotseling vlammen en rookpluimen
zag. Hij wist dat mijn moeder, broers
en zussen thuis waren en snelde
erheen. Ongeveer twintig meter voor
zijn huis werd hij gedood door soldaten.
Hij was zeventig jaar oud, was nooit
lid van een politieke partij, en droeg
nooit een wapen.’

MO*151 - LENTE 2024 - WWW.MO.BE

Abraha stond voor een dilemma.

Zou hij mee gaan vechten of bleef hij
in het ziekenhuis voor zijn patiénten
zorgen? ‘Op een dag werden zeker
twintig jongeren onder de achttien
jaar binnengebracht’, herinnert hij
zich. ‘Hartverscheurend was het.
Sommigen misten hun ledematen,
anderen waren hun gezichtsvermogen
kwijt. Een driejarig meisje werd dood-
geschoten terwijl ze op de schoot van
haar vader zat. Een ander meisje, van
vijftien, werd in haar oog geraakt en is
nu blind’

Uiteindelijk besloot hij op post te
blijven. Zorg dragen voor mensen en
de hulp co6rdineren was zijn grootste
talent, besefte hij. Maar zelfs nu de
vijandelijkheden zijn gestaakt, blijven
de uitdagingen groot. ‘Onze gesofisti-
ceerde apparatuur en de groei van
het ziekenhuis waren altijd een grote
motivatie voor onze medewerkers.

En kijk nu, er is een tekort aan van
alles en nog wat.

Bij de ziekenhuisapotheek toont een
oudere man met bevende handen een
onleesbaar A4’tje met wat krabbels en
stempels op. ‘Ik heb medicijnen voor
mijn bloeddruk en artritis nodig.

Al drie jaar lang loopt hij af en aan
naar het ziekenhuis. Nog maar even
geleden stond hij ook in dezelfde



drukke wachtruimte. Toen keerde
hij met lege handen terug naar huis.
‘Vroeger kreeg ik bijna altijd mijn
medicatie voor een lange periode’,
zegt hij. ‘Tk moest niet zo vaak naar
hier komen en had tijd voor andere
dingen.

Een lange rij wachtenden verkeert
in dezelfde situatie. ‘Om voldoende
patiénten te kunnen helpen, bieden
we tegenwoordig maar een dosis voor
een maand aan’, vertelt een van de
apothekers.

Nergens hebben de tekorten in het
ziekenhuis grotere gevolgen dan op
de afdeling oncologie. Een van de
oncologen, een jonge man die een
vermoeide indruk maakt, neemt de
lijst met medicatie tegen kanker door.
‘Tijdens de oorlog waren chemotherapie
en chirurgie niet mogelijk’, vertelt hij.
‘Vaak hadden we een tekort aan infuus-
vloeistoffen en zelfs aan anesthesie.

Vandaag zijn veel voorraden aan-
gevuld, maar nog steeds is niet alles
beschikbaar. ‘Het gebrek bemoeilijkt
vooral de behandeling van combinatie-
therapieén’, zegt Abraha. ‘Hier heb-
ben we misschien maar één van de
drie combinatiemedicijnen die in één
dosis moeten worden toegediend.

De andere medicijnen moeten patién-
ten dan elders op de kop zien te tikken.
En dat is vaak een kostelijke en

vooral hachelijke onderneming.

‘In onze twee ziekenhuisapotheken
zijn medicijnen doorgaans redelijk
geprijsd’, zegt Abraha. ‘Maar op de
zwarte markt zijn ze onbetaalbaar.
Sommige familieleden van patiénten
sturen medicijnen op uit de
Ethiopische hoofdstad Addis Abeba.
Andere worden gesmokkeld via de
aangrenzende regio Afar.

Een duurzame oplossing is dat niet.’

Voor de oorlog had het ziekenhuis
bijna nooit wachtlijsten voor kanker-
operaties. Nu moeten patiénten soms
meer dan een maand wachten voor
een ingreep. Op de gang zit een jonge
vrouw op een roze, plastic stoel. Ze is
aan het wachten voor een medische
check-up. Vier maanden geleden kwam
ze voor het eerst naar het ziekenhuis,
nadat ze een zwelling op haar rechter-
borst had gevoeld. De diagnose: kanker,
die vanuit de borst naar de longen was
uitgezaaid.

De meeste vormen van kanker hebben
vier of vijf stadia. ‘Net zoals deze
vrouw komen patiénten steeds vaker
binnen met stadium drie of hoger’,
vertelt de oncoloog. ‘Dat betekent dat
de kanker kritiek is. In het verleden
hadden we vooral patiénten met sta-
dium twee. Het doorverwijssysteem
was goed en er reden nog genoeg
ambulances. Maar de eerstelijnsge-
zondheidszorg is vandaag helemaal
ingestort.

In elke oorlog zijn kwetsbare groepen
zoals chronisch zieken, ouderen en
kinderen de grootste slachtoffers.

En landmijnen zijn lang niet het enige
gevaar voor die laatste groep. Toen de
gevechten losbarstten, gingen scholen
massaal dicht. Ook vandaag nog is het
onderwijs zwaar ontregeld, onder
meer door aanhoudende droogte en
hongersnood. Bovendien raken kinde-
ren getraumatiseerd door beelden op
televisie en verhalen die ze rondom
hen horen. Abraha: ‘Telkens wanneer
ze een hard geluid horen, krimpen ze
in elkaar’

Op een aftands bedje op de kinder-
afdeling ligt een jongen van twaalf.
Zijn moeder zit op de rand en trekt
het deken iets hoger over zijn zwaar
verminkte been. Het gezin woont in
het noordoosten van Tigray, vlak bij
de grens met Eritrea, een van de
bondgenoten van het Ethiopische
leger. Het gebied is bezaaid met land-
mijnen die nog niet geruimd zijn. De
moeder legt uit dat haar zoontje een
goede daad wilde stellen: hij bedekte
een landmijn met zand zodat andere
kinderen er niet op zouden stappen.
De mijn ontplofte en daarbij werden
zijn rechterbeen en -hand volledig
verbrijzeld.

In allerijl bracht het gezin hun
zoontje naar een nabijgelegen zieken-
huis in Adigrat. Hij bloedde onophou-
delijk en was in levensgevaar.
Omstaanders waren zo aangeslagen
door het gebeuren dat ze besloten om
bloed te doneren. Toen ze er zeker
van waren dat hun zoontje het zou
redden, kwam het gezin naar het
Ayder-ziekenhuis voor verdere zorg.
‘Deze jongen heeft geluk dat we het
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deel met de knie konden behouden’,
zegt Abraha.

Rond twaalf uur versnelt dokter
Abraha zijn pas. Het is bijna tijd voor
lunch in de kantine en hij wil ons nog
één afdeling tonen. ‘Dit is het cen-
trum voor overlevenden van seksueel
en gendergerelateerd geweld’, vertelt
hij. ‘Hier bieden we naast medische
noodhulp ook psychologische onder-
steuning en psychiatrische zorg aan,
en soms ook medicatie.’

De voorbije jaren is het centrum uit
zijn voegen gebarsten. ‘We telden in
totaal 4200 geregistreerde bezoekers,
voor de oorlog waren dat er minder dan
300’, zegt Abraha. Hij schat het werkelij-
ke aantal slachtoffers nog veel hoger in.

Ondanks het vredesakkoord van
2022 komen er nog altijd nieuwe slacht-
offers naar het centrum. De meesten
komen uit gebieden waar het nog
steeds onveilig is, zoals het westen of
zuiden van Tigray. Het geweld is nauwe-
lijks te bevatten. Groepsverkrachtingen,
vreemde objecten in genitalién, je
kunt het zo gruwelijk niet bedenken.
‘Eritrese soldaten met hiv hebben zelfs
opzettelijk Tigrese burgers verkracht’,
weet Abraha. “Ze zeiden: “We gaan
jullie besmetten.” We hebben een aan-
tal testen afgenomen, de resultaten
zijn positief.

Voor het eerst wordt de dokter
stil. Van achter zijn bril kijkt hij ons
met waterige ogen aan. ‘We hopen dat
het recht ooit zal zegevieren’, zegt hij.
Maar diep van binnen weet hij dat dit
ijdele hoop is. *

Lees meer verhalen uit dit

dossier op MO.be/Tigray

(boven) Deze man wacht op zijn medicijnen in
de apotheek van het ziekenhuis. Hij heeft artritis
en een hoge bloeddruk.

(onder) Dokter Abraha Gebreegziabher (rechts)
vertelt hoe peperdure medische machines
dreigden uit te vallen door langdurige
stroompannes.
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Op school al stak de Russische activiste Vera Olejnikova
haar kritiek op Poetin niet onder stoelen of banken.
Maar voor haar verzet betaalde ze een hoge prijs.

‘Ik heb niemand meer en ben bang.’



Vera Olejnikova,
onverschrokken luis
in de Russische pels

‘We zouden Poetin overleven,
dat hadden we onszelf beloofd’

Vera Olejnikova (23) steekt een sigaret
op en inhaleert diep. In twee uur tijd
heeft ze zeker achttien sigaretten op.
Wanneer ze rookt, trillen haar handen
iets minder. Haar stem is beheerst,
vaak mechanisch. Ze vertelt over
arrestaties en haar ontsnapping uit
Rusland alsof het de plot is van een
film waarin ze de hoofdrol speelt.
Olejnikova staart voor zich uit. In
haar grote ogen schuilt een doffe glans.
Ze heeft een zwarte broek en jasje aan.
Haar angst bedekt ze met nerveus
gelach, trauma’s verbergt ze onder
een laagje afstand. Het is de eerste
keer dat ze zo lang over zichzelf praat.
Anderhalf jaar woont ze in Georgié,
maar ook daar voelt ze zich niet vei-
lig. ‘Er zijn hier te veel officieren van
de Russische veiligheidsdienst FSB, te
veel Russen’, zegt ze. Wanneer ze een
politiewagen ziet, schiet ze in paniek.
Hetzelfde gebeurt wanneer iemand op
haar deur klopt. Zal ze zich ooit ergens
veilig voelen? Niet na alles wat zij en

haar vrienden, kennissen en vele ande-
ren hebben meegemaakt.

Rusland zonder Poetin? Die tijd kent
Vera Olejnikova niet. Ze is geboren in
2000. Toen ze amper twee jaar oud
was, nam ze deel aan haar eerste
betoging. Haar moeder, de in Grozny
geboren journaliste Valeria Ivanovna,
nam haar mee. Tijdens de Tweede
Tsjetsjeense Oorlog (1999-2009)
ontvluchtte het gezin de Russische
deelpubliek en belandde het in Rostov
aan de Don, in een ‘klein, ellendig
huis’ zonder stromend water of nuts-
voorzieningen. Meer kon het gezin
zich niet veroorloven.

Ook Olejnikova’s grootmoeder
verzette zich tegen Poetins regime.
Ze las de onafthankelijke, kritische
krant Novaja Gazeta en keek naar
de Russische oppositieleider Aleksej
Navalny. Olejnikova werd een strijder
dankzij haar moeder en grootmoeder,

MO*151 - LENTE 2024 - WWW.MO.BE

zegt ze. Als vijfjarige stond ze al in
het centrum van Rostov aan de Don
met een groot stuk karton met het
opschrift ‘Rusland zonder Poetin’. Ze
herinnert zich de moord op journaliste
Anna Politkovskaja in 2006. Toen al
besefte ze dat er ‘dingen misgingen in
Rusland’.

Op haar achttiende nam ze in
Moskou deel aan een bijeenkomst om
steun te betuigen aan de in februari
overleden Aleksej Navalny.

Na afloop keerde ze niet naar huis.
Samen met een honderdtal andere
demonstranten trok ze richting het
Poesjkinplein. Om een uur ’s nachts
joegen provocateurs hen weg. Ze
veranderden van verzamelplaats en
brachten de nacht door in het centrum
van Moskou. Daar is het Eeuwige
Protest geboren. Activisten van deze
beweging eisten het aftreden van de
regering en de president. Ze verzetten
zich tegen ‘het asociale beleid van de
Russische autoriteiten’.



In hun manifest vermelden de acti-
visten van het Eeuwige Protest enkele
symptomen van de ‘ziekte’, zoals ze
de ineffectieve overheid noemden.
Om te beginnen de Antiterrorismewet,
in feite een dekmantel om de opposi-
tie aan te pakken. Maar ook het
Artikel 282 van het Wetboek van
Strafrecht over het aanzetten tot haat.
Dat artikel voorziet in zware straffen
voor wie bijvoorbeeld Kremlinkritische
memes deelt. Nog andere ziektesymp-
tomen: de totale corruptie, de wette-
loosheid van de politie en het verbod
op vreedzame protesten.

Tegelijkertijd lanceerden ze de
campagne Groene Lint. Iedereen die
het Eeuwige Protest steunde maar om
verschillende redenen niet de straat
opging, kon zo zijn verzet uiten.
‘Draag gewoon het groene lint: op je
schouder, je kleding, je rugzak, waar
je het het prettigst vindt.” Op de vier-
de dag van het protest hield de politie
Olejnikova en drie andere activisten
aan. In tegenstelling tot andere beto-
gers probeerden ze niet te ontsnappen.
‘We hebben de wet toch niet over-
treden?’ vroeg Olejnikova. ‘We zaten
gewoon op het gras een maaltijd van
McDonald’s te eten. Plots omsingelden
veiligheidsagenten en politieagenten
ons.

Olejnikova bracht zes uur door op
het politiekantoor. ‘Het waren nog
relatief zachte tijden. Ze lieten me
gaan. Maar dezelfde week zou ik daar
nog drie keer belanden. Ik stond onder
toezicht. In Rusland kan jou letterlijk
alles overkomen. Maar ik was niet
echt bang.’” Wat voelde ze dan?
Olejnikova denkt even na. ‘Moeilijke
vraag. Ik had het gevoel dat ik het
juiste deed. Ik verspreidde alleen
maar informatie die mensen moesten
weten.’

Olejnikova speelt muziek sinds haar
vijfde. Haar moeder, celliste van
beroep, stond erop. Op haar dertiende
speelde Olejnikova op een jazzfestival
op de Krim. Een jaar later ging ze er
niet meer naartoe om politieke rede-
nen: de bezetting van het schiereiland
door Rusland. ‘Tk begreep dat het een
totale rotzooi was.

Op school en online verborg
Olejnikova haar kritiek op Poetin niet.
Daardoor kwam ze in conflict met
leraren en docenten die diens regime
wel steunden. Onder andere een
beroemde Russische jazzmuzikant,
Igor Boetman, beledigde haar op
Facebook. ‘Hij schreef dat ik niet wist
wat ik aan het doen was, dat ik me op
de verkeerde dingen concentreerde.

In het najaar van 2018 stopte ze met
haar studies aan de muziekacademie
van Moskou. Ze had andere dingen
aan haar hoofd dan het perfectioneren
van haar saxofoon- en trompetspel.
Ze begon aan eenmansbetogingen.

Ze stond op straat met spandoeken
met verschillende opschriften: ‘Lange
jaren in de gevangenis, kale rat’ of
‘Vrijheid voor gewetensgevangenen’.

Op foto’s uit deze periode lijkt
Olejnikova niet op de vrouw die ik in
de Georgische hoofdstad Thilisi ont-
moet. Die drinkt Aperol en trekt aan
haar sigaret alsof het haar laatste is.
Het zorgeloze, onbevreesde meisje is
verdwenen.

Eind 2018 braken werkelijk absurde
tijden aan voor politieke activisten,
herinnert Olejnikova zich. “Ze hielden
je voor wat dan ook tegen.” Haar moe-
der kreeg in die periode een boete van
enkele duizenden dollar, misschien
vierduizend, Olejnikova weet het niet
meer. Zelf werd ze ook beboet en

‘Als ik het nieuws lees, word ik boos.
Jongeren die protesteren tegen het
regime worden gemarteld.’
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vastgehouden terwijl ze materiaal
verzamelde voor haar Telegram-
kanaal. Daarin documenteert ze haar
activisme en houdt ze contact met
haar volgers.

Tijdens een betoging sleepten
agenten haar naar de politiewagen
en sloegen haar met haar hoofd tegen
de opstaptrede. ‘Gelukkig reed er net
een ambulance voorbij. De reddings-
werkers stonden erop dat ik meereed.
De agenten gingen uiteindelijk
akkoord. Olejnikova werd opgenomen.
Maar al snel kwamen FSB-agenten
naar het ziekenhuis. Ze kon op tijd
ontsnappen dankzij de hulp van een
verpleegster. ‘Ik was niet echt bang
voor hen. Ik maakte zelfs ooit een sel-
fie met de agenten die me probeerden
tegen te houden. Het is net zoals bij
spinnen. In feite is een spin banger
voor jou dan jij voor haar. Dus als ze
je vervolgen of proberen tegen te hou-
den, betekent dit dat ze bang voor je zijn.

Op 14 maart 2020 vormden activisten
een mensenketting rond het gebouw
van de FSB in Moskou Ze protesteer-
den tegen de grondwetswijziging die
de macht van de president verder ver-
sterkte. Ze vreesden dat er geen einde
zou komen aan de martelingen en
aanhoudingen. Na de actie begon
Olejnikova een eenmansbetoging.
Ze hield een karton vast met het
opschrift: ‘Poetin is een clown’.

Om 19.30 uur werd ze opgepakt en
bracht de politie haar naar het politie-
bureau. Na vier uur werd ze vrijgelaten.
Ze liep naar buiten met verwondingen
aan haar gezicht, kneuzingen aan
haar handen, een gekneusde frontale
kwab, kneuzingen van zacht weefsel
aan haar hoofd en een gebroken voor-
hoofdsbeen. Dat stelde een neuro-
chirurg uit het ziekenhuis in Moskou
vast. Olejnikova meldde hoofdpijn,
duizeligheid, algemene zwakte en pijn
aan de handen.

Het geweld tegen tegenstanders
van het regime zou in de komende
maanden alleen maar toenemen.
Olejnikova begon bang te worden.
Door de grootschalige invasie in
Oekraine verslechterde haar toestand.



In de eerste maand werd ze depres-
sief. Maar ze probeerde haar politieke
activiteiten op sociale media toch
voort te zetten.

Dat werd echter steeds moeilijker.
De wetgeving werd verder aange-
scherpt. ‘Ze arresteerden je zelfs voor
het dragen van gele en blauwe kleding
of boodschappentassen in deze kleu-
ren. Toen er steeds meer letters ‘Z’
en Victoria-tekens op de muren in
Moskou verschenen, raakte Olejnikova
volledig uit balans. ‘Tot dan had ik
geprobeerd deze nieuwe realiteit te
accepteren. Ik wilde niet weggaan.
Want wat gebeurt er met dit land als
alle kritische stemmen vertrekken?
Ik was bang om het huis te verlaten,
de aanblik van agenten op straat
maakte me doodsbang.’

In 2022 werden bijna 200 strafrechte-
lijke procedures begonnen op basis
van een nieuw artikel in het Russische
Wetboek van Strafrecht, dat werd
ingevoerd na de invasie van Oekraine.
Onder andere Dima Ivanov, net als
Olejnikova verbonden aan het Eeuwige
Protest, werd veroordeeld tot achten-
half jaar gevangenisstraf wegens ‘het
bewust verspreiden van valse infor-
matie over de Russische strijdkrachten,
ingegeven door politieke of ideologi-
sche haat’.

‘In de rechtszaal zei Dima Ivanov
dat miljoenen mensen in Rusland
tegen de oorlog waren. Dat klopt.
Maar de stem van deze miljoenen
wordt in eigen land of in het buiten-
land niet gehoord. En mensen als
Ivanov worden gezien als helden die
geisoleerd handelen’, schrijft Sergei
Smirnov, hoofdredacteur van het on-
athankelijke nieuwsportaal MediaZona.
In 2021 deelde hij een cel met Ivanov
na een aanhouding tijdens protesten.

‘Er zijn er velen zoals wij’, zegt
Olejnikova. Op verschillende plaatsen
in Rusland zag ze antioorlogsgraffiti.
Elke keer dat ze iemand met een
groen lint zag, wist ze dat ze niet
alleen was. Moeten aanhoren dat alle
Russen medeplichtig zijn, maakt haar
depressief. Maar ze begrijpt waar het
vandaan komt. ‘Het is moeilijk als je

tegelijkertijd wordt aangevallen door
Russen die voor de oorlog zijn en
door niet-Russen. Bovendien is het
zo moeilijk voor ons om de Europese
Unie binnen te komen.

Tijdens verhoren van Dima
Ivanov vroegen de rechercheurs naar
verschillende leden van de protest-
beweging. Olejnikova voelde aan dat
dit de laatste kans was om uit Rusland
te vertrekken. Ze had dezelfde berich-
ten over het bloedbad van Boetsja en
‘andere wreedheden begaan door de
Russische bezetter’ gedeeld als
Ivanov.

Eerst kocht ze een vliegticket naar
Armenié, maar ze werd vastgehouden
op het vliegveld. Een vriend van de
protestbeweging die meereisde mocht
wel vertrekken. Olejnikova kreeg een
verbod om het land te verlaten. ‘Hoe
moet ik hier weg? dacht ik in paniek.
Ik contacteerde alle ngo’s die ik ken-
de. Blijkbaar lukt het in 50 procent
van de gevallen om via Belarus te
vluchten. Dus kocht ik een vrij duur
ticket van Minsk naar Thilisi. Mijn
moeder bracht me naar het vliegveld
met de auto.

Het was de laatste keer dat
Olejnikova haar zag. Op 15 juli, een
maand na haar vertrek, ontving ze
nieuws over de dood van haar moe-
der. ‘We zouden Poetin overleven, dat
hadden we onszelf beloofd.” De eerste
24 uur verkeerde ze in shock. Ze kon
niet terug naar Rusland om haar moe-
der te begraven. Ze had alleen nog
haar grootmoeder.

Olejnikova is nog altijd bang om wak-
ker te worden en een nieuwe dag
tegemoet te gaan. Ze kampt met
depressie, posttraumatische stress-
stoornis en angstaanvallen. In het
begin kon ze lange tijd geen muziek
spelen. ‘Het is moeilijk om een baan
te vinden als je in deze toestand ver-
keert. De situatie in Rusland helpt
niet. Ik voel me machteloos. Als ik het
nieuws lees, word ik boos. Jongeren
die protesteren tegen het regime wor-
den gemarteld. Ik ben bang dat dit
niet snel zal veranderen.’
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Lange tijd dacht ze aan een terugkeer
naar haar land. Om haar oma te zien.
Nu is het te laat. Olejnikova’s groot-
moeder stierf op 8 augustus. Olejnikova
schreef toen op haar Instagram: ‘Nu
heb ik niemand meer. Ik ben bang’. *

In april 2023 telde de mensen-
rechtenorganisatie Memorial
558 politieke gevangenen in
Rusland. In 2018 waren dat er
nog 183.

Volgens het Committee to
Protect Journalists zijn er in
Rusland 43 journalisten ver-
moord sinds Poetin aan de
macht kwam.

Om onafhankelijke media in
diskrediet te brengen, belanden
ze vaak op een lijst van zoge-
naamde buitenlandse agenten.

Wie is Vera Olejnikova?

* Russische activiste
* geboren in 2000

* trad in de voetsporen van haar
moeder en grootmoeder toen ze
op tweejarige leeftijd deelnam
aan haar eerste betoging

* werd als activiste meermaals
hardhandig aangepakt

* vluchtte uit Rusland en woont
momenteel in Georgié



Niet genoegy
vooroordeien

Pieter Van der Houwen werkte in meer dan 25
Afrikaanse landen. De Nederlandse fotograaf was
ervan overtuigd dat hij met zijn werk een verschil
kon maken. ‘Het Afrika zoals ik het ervoer, een
veerkrachtig en complex continent, kwam in de
westerse media nauwelijks aan bod. Meestal ging
het om een vastgeroeste, negatieve westerse blik.’
Dat verklaart waarom sommige beelden nu pas het
daglicht zien. Zoals de foto van twee sportende
jongens in Monrovia, Liberia. ‘Ze illustreert de
gedeelde en complexe geschiedenis tussen de
Verenigde Staten en Liberia.’ Net daarom werd
de foto afgewezen. Want: ‘niet Afrikaans genoeg’.
Ook de foto van een schooldirecteur en zijn
leerlingen in het Oegandese Karamoja werd
afgekeurd. Ze toont niet de verhoopte dankbaar-
heid, maar het ongeduld van een directeur van
wie de school plots op stelten staat. *

Het boek Het Vertekende Beeld wordt
Q mede mogelijk gemaakt met steun van

het Fonds Pascal Decroos, in samenwerking

met ZAM Magazine.
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UITGELEZEN

De Belgisch-Congolese
literaire erfenis herontdekt

Tekst: Elien Spillebeen

De kans is klein, maar niet onbestaand, dat ze elkaar
ooit ontmoet hebben: de Congolese auteur Paul
Lomami Tshibamba en de Afro-Belgische dichteres
Nele Marian. Vandaag kan je de twee auteurs verenigen
op je boekenplank.

Paul Lomami Tshibamba (1914-1985) bracht alleen de herfst
van zijn leven door in Belgié, het land waar Mathilde
Huysmans (1906-2005), auteursnaam Nele Marian, sinds
haar tweede heeft gewoond. Tegen de tijd dat Tshibamba
Brussel noodgedwongen als eindhalte koos, leefde Marian
al een teruggetrokken leven. Maar ze deelden de tijdgeest
waarin ze leefden en schreven, en ook hun complexe en wat
tragische levens kennen veel paralellen. Ze stelden beiden
het koloniale systeem van onderdrukking en ongelijkheid in
vraag. Misschien werden ze ook geinspireerd door elkaars
werk? Dat kan, maar we weten het niet. Zeker is wél dat ze
dankzij twee nieuwe boeken in de toekomst ongetwijfeld
weer anderen zullen inspireren.

In Congolina gidst auteur en politicologe Nadia Nsayi
je door het leven en werk van Nele Marian. In het boek
over haar leven kan je ook voor het eerst haar gedichten
in het Nederlands lezen. En ook Ngando van Paul Lomami
Tshibamba, beschouwd als de eerste Congolese roman,
kreeg eindelijk een Nederlandstalige vertaling. Daar hebben
we niet een Belgische, maar wel de Nederlandse uitgeverij
De Geus voor te danken. Maar uiteraard is de vernieuwde
aandacht voor het werk van deze auteurs in de eerste plaats
te danken aan zij die het koloniale geheugenverlies van ons
land bestrijden.

Bijna beroemd
Nsayi wandelt in Congolina in de sporen van Nele Marian,
de eerste Afro-Belgische dichteres. Mathilde Huysmans was
het kind van de Belgische koloniale onderofficier Jules Jean

Q)

Huysmans en de Congolese Ojala. Zoals bij veel moeders van
mettissenkinderen is het bestaan van Ojala alleen met haar
voornaam gedocumenteerd. Of haar moeder nog leefde of
toestemming kon geven toen haar vader besliste om Mathilde
naar Belgié mee te nemen, is niet bekend. Nsayi beschrijft
hoe de koloniale geschiedenis als een rode draad door
Marians leven loopt. Ze reflecteert over haar plaats als kind
van een koloniaal en een Congolese vrouw in het Belgié van
de vorige eeuw. Nsayi beschrijft ook de raakvlakken die ze
ziet met haar eigen familieverhaal.

Heeft de moeder van Mathilde haar kind liefdevol in slaap
kunnen wiegen? vraagt Nsayi zich af. De kans is groot dat ze
een van de moeders is die tegen haar eigen wil uit het leven
van haar kind werd geschrapt. Het is een opstapje naar het
vertaalde slaaplied dat Marian in 1935 publiceerde. De toen
29-jarige dichteres bracht dat jaar haar eerste dichtbundel
uit en kreeg daar, ondanks haar voorzichtige kritiek op het
koloniale systeem, in het Brusselse Paleis voor Schone
Kunsten applaus en een staande ovatie voor.

Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog leek ze
met die dichtbundel, Poemes et Chansons, op het punt van
een grote doorbraak te staan. Maar de fictiebijdragen die ze
tijdens de Duitse bezetting schreef voor collaborerende
kranten, gaven haar leven en carriere een minder roemrijke
wending. Marian had een liefdesrelatie met René Franssen,
een krantendirecteur die voor collaboratie veroordeeld werd.
Het zorgde er waarschijnlijk voor dat ze na de oorlog een
teruggetrokken leven leidde. In 2005 overleed ze, volledig
vergeten door de buitenwereld, in een Brussels rusthuis.



De film van hun leven
De afgelopen jaren kwamen de debatten over onze koloniale
geschiedenis in een stroomversnelling. Het verbaast Nsayi
dan ook niet dat een dichteres zoals Nele Marian nu pas
meer aandacht krijgt. Toch pleit Nsayi niet voor een stand-
beeld of straatnaam voor Marian — al is haar leven zeker en
vast een film waard, gelooft ze.

Dat lijkt ook te gelden voor het levensverhaal van Paul
Lomani Tshibamba. De tragiek in zijn leven ontdek je wanneer
je het eerste van drie voorwoorden leest op die eerste
Nederlandstalige vertaling van Ngando, en twee andere
verhalen van zijn hand.

De Belgische historicus en auteur David Van Reybrouck
omschreef Tshibamba als een van de eerste literaire kolossen
van de Congolese literatuur. Zijn ouders ontmoetten elkaar,
net als die van Nele Marian, als gevolg van de kolonisatie.

Ze kwamen uit verschillende hoeken van Congo: zijn vader
uit West-Kasai, centraal in Congo, en zijn moeder uit Ubangi, het
uiterste noorden. Tshibamba maakte deel uit van de stedelijke
Congolese elite van évolués. Zijn carte d’immatriculation
gold als bewijs dat hij zich aan de (toen als superieur
beschouwde) Europese leefwijze had aangepast. Maar als
journalist durfde hij ook aan te kaarten dat die kaart hem
geen toegang tot gelijke rechten. Voor zijn kritische pen werd
hij voor de rechter gedaagd en met zweepslagen bestraft.
Ook na de onafhankelijkheid liet hij zich kritisch uit over de
nieuwe Congolese leiders.

Uiteindelijk overleed Tshibamba in 1985, arm en verguisd,
in Brussel. Maar zijn bekroonde verhaal, Ngando, werd nog
voor zijn dood in 1982 heruitgegeven door Présence
Africaine. Het redde dit prachtige, magisch-realistische
verhaal misschien wel van de vergetelheid.

Het oorspronkelijke voorwoord van Ngando uit 1948, en
ook dat van de heruitgave bij uitgeverij Présence Africaine,
zijn nog steeds het lezen waard. Als je ze plaatst naast het
nieuwe voorwoord, geschreven door sociolinguist Sibo
Rugwiza Kanobana, levert dat een boeiend vergelijkend tijds-
perspectief op. Uitgeverij De Geus gaf de voorwoorden niet
toevallig alle drie mee aan de nieuwe lezers. Maar je kan ze

evengoed gewoon overslaan, zoals Kanobana zelf suggereert.

De verhalen van Tshibamba kan je gerust voor zich laten
spreken. *

g Congolina. De erfenis van Nele Marian, Nadia Nsayi.
=/  Uitgegeven door De Geus, 2023. 112 blz.

g Ngando, Paul Lomami Tshibamba. Uitgegeven door
=/ De Geus, 2023. 240 blz.
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'k begreep meteen:
ditis hoe heimwee klinkt’

Tekst: Tom Claes

Met zijn label Canary Records bewaart Ian Nagoski de vroege
muzikale erfenis van immigranten in de Verenigde Staten.
In één adem probeert hij ons beeld van de Amerikaanse
geschiedenis bij te stellen.



Wanneer ik de hoop op een interview bijna heb opgegeven,
verschijnt lan Nagoski dan toch voor zijn webcam. De late
veertiger pakt zijn lange haar samen en steekt een sigaret op.
‘De techniek liet het afweten’, mompelt hij terwijl hij nog wat
met kabeltjes knoeit. Zijn appartement in Baltimore, aan de
Amerikaanse Oostkust, oogt even eclectisch als Canary
Records, het muzieklabel dat hij sinds 2009 in zijn eentje
bestiert. In de achtergrond slingeren boeken en elpees rond,
af en toe loopt zijn zwarte kat door het beeld.

Nagoski ratelt aan één stuk door. Zijn betoog is een sper-
vuur van verhalen, herinneringen, anekdotes en zijsprongen.
Over de muzikanten die hij van de vergetelheid wil redden.
Over zijn gefnuikte ambities om componist te worden.

En over het arme maar muzikale gezin waarin hij opgroeide;
zijn moeder was pianoleerkracht, zijn vader verzamelde
elpees en ‘voorwerpen die mensen met geld konden hebben’.

Zelf begon Nagoski als tiener 78 toerenplaten en cassettes
in te slaan. Hij snuisterde op lokale vlooienmarkten en in
kruidenierszaken van immigranten. ‘In de jaren ‘80 hadden
die altijd wel cassettes op voorraad voor mensen uit hun
gemeenschap’, vertelt Nagoski. ‘lk ging naar zulke winkeltjes
en vroeg aan de verkopers: “lk weet niets en ben echt dom,
maar ik heb 20 dollar. Kan je mij enkele cassettes aanraden
met muziek die jij goed vindt?”

De cassettebandjes en verhalen volgden vanzelf: ‘In een
Afghaans zaakje haalde de winkelier zijn portemonnee
tevoorschijn en toonde me een foto van een landschap met
een paar bomen en bergen op de achtergrond. “Dat is thuis”,
zei hij, “ik wil terug”. Hij verkocht me een aantal cassettes met
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‘Behandeld als vee’

Nagoski legt uit dat aan het begin van de 20ste eeuw

best veel niet-Engelstalige muziek werd opgenomen en
uitgebracht in de Verenigde Staten. Maar die opnames zijn
vergeten en zelfs systematisch genegeerd, zegt hij:
‘Immigranten moesten zich altijd zo snel mogelijk assimileren.
Hun eetcultuur mochten ze misschien nog net behouden.
Maar verder moesten ze alles wat hen met hun thuisland
verbond meteen overboord gooien.’

Canary Records heeft artiesten zoals Marika Papagika,
Russell Bunai en Marko Melkon opnieuw in de schijnwerpers
gezet. Melkon was een Armeense oedspeler die een tijdje in
Athene woonde en dan naar de Verenigde Staten verhuisde.
‘Een aantal grote artiesten hadden hier een rijke carriére’,
zegt Nagoski. ‘Veel immigranten keerden erna terug naar huis
en namen de verhalen en ervaringen met zich mee. Maar niet
iedereen kon terug. Dat was grotendeels het geval voor Libanese
en Armeense immigranten in het begin van de 20ste eeuw.

Ze werden Amerikanen omdat ze hier permanent vastzaten.” @
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Hun muziek had een grote invloed
op de populaire Amerikaanse cultuur,
meent Nagoski, ook al is dat bij het
grote publiek niet altijd bekend. ‘Van
sommige Amerikaanse deuntjes weet

niemand dat ze door een Griek, een TI pS Va n

Turk of een Armeen zijn geschreven. . .
Het werk van deze muzikanten is nooit ! I N k .
grondig in kaart gebracht. Pas sinds ; a n a g OS I'
enkele jaren is daar meer aandacht
voor.’

Door zich in de muzikale erfenis
van immigranten te verdiepen, begon _
Nagoski ook de Amerikaanse geschie- T oy ‘ cé{
denis beter te begrijpen. ‘In de jaren ' ) =
1920 werden draconische immigratie-
beperkingen ingevoerd. Maar onder
invioed van de burgerrechtenbeweging »
in de jaren 60 ging het racistische . Zabelle Panosian: | am a Servant of Your
immigratiebeleid op de schop. De Voice: March 1917 - June 1918
grenzen gingen open en de Verenigde
Staten veranderden zodanig dat figuren ‘Een vriend bracht me in contact met Leo Sarkisian, een Armeense man
als Donald Trump bij zichzelf dachten: van in de negentig. Zijn familie kwam uit het Diyarbakir, in het huidige
er is iets misgegaan, ik herken mijn land Turkije. Hij vroeg me of ik zijn oude 78 toerenplaten wilde hebben.
niet meer.’ Eén artiest viel onmiddellijk op: Zabelle Panosian, een Armeense sopraan

‘Maar er is helemaal niets mis die slechts een handvol liedjes opnam. Ze doet iets speciaals met haar
met immigratie’, zegt Nagoski stellig. stem, iets wat me aan de grond nagelde. Daarom is deze plaat zo
‘Behalve dat we nieuwkomers vandaag persoonlijk voor mij.’
nog altijd als vee behandelen. Net zoals
we aan het begin van de 20ste eeuw
deden.’ *

The Cleopatra Record

‘Dit is een obscure jazzsessie uit 1962 van Griekse immigranten die door-
gaans op bruiloften speelden en een blinde oedspeler uit Turkije. De plaat
kwam anoniem uit en belandde rechtstreeks in de koopjesbakken. Ze was
door een klein label opgezet als alternatieve soundtrack bij de blockbuster
Cleopatra. Dat was zowat het referentiekader dat Amerikanen hadden wat
Azié en het Midden-Oosten betreft: exotische films, buikdanseressen en
sigarettenpakjes met afbeeldingen van kamelen en piramides.’

A Better Cure: A Brief History of the Okeh
Laughing Record & Its Progeny, 1904-1946

‘The Okeh Laughing Record is mijn favoriete plaat aller tijden. Haar oor-
sprong is extreem obscuur. Ze is in 1920 opgenomen in Berlijn en twee
jaar later uitgebracht in de Verenigde Staten. De plaat, waarop minuten-
lang gelach te horen is, drukt de Duitse angst na de Eerste Wereldoorlog
uit. Ze werd een verrassend populair kerstcadeau in Amerika, met
honderdduizenden verkochte exemplaren. Het is een strakke compositie,
zo prachtig uitgevoerd en diep menselijk dat ze ons allemaal raakt.

UITGEHOORD
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‘Koreaantje te koop!

Tekst: Yung Fierens

Yung Fierens werd illegaal geadopteerd, is
adoptie-expert, schrijfster en voorzitster van de
belangengroep CAFE. Ze geeft een unieke inkijk

in de praktijk van internationale adoptie.

Na de Koreaanse oorlog (1950-'53) zat Zuid-
Korea met een probleem. Kinderen die door
Amerikaanse militairen verwekt waren, pasten
niet in de visie van nationale raciale eenheid van
de toenmalige president. Deze kinderen voor
adoptie aanbieden in de Verenigde Staten bleek
een enorm succes. Ook kinderen van ongehuw-
de moeders werden, net zoals zieke kinderen of
kinderen met een handicap, vervolgens naar het
buitenland gestuurd. Dat westerlingen veel geld
over hadden voor een kind betekende daaren-
boven extra inkomsten voor de strijd tegen de
communistische dreiging en de opbouw van de
natie.

Tussen 1953 en 2019 vonden 3697 Koreanen
hun weg naar Belgié. Het “adoptiekoreaantje”
werd een hype na een televisie-interview met
schrijver Jan de Hartog over zijn adoptie van
drie meisjes. Nadat hij met de woorden ‘Al red je
er maar één!’ de kijkers tot actie had opgeroepen,
volgde de grootste adoptiegolf die de lage landen
ooit gekend hebben.

Zelf kwam ik in 1977 als baby in Belgié aan.
Drie decennia later bleek dat er geknoeid was
met mijn adoptiedocumenten. |k kreeg het
bericht van het adoptiebureau in Korea dat mijn
eerste moeder naar me op zoek was. Zij liet me
weten dat ze enkele jaren daarvoor te horen had
gekregen hoe haar schoonfamilie me zonder
haar medeweten had opgegeven voor adoptie.
Nieuwsgierig begon ik me in de adoptie-
geschiedenis van mijn geboorteland te verdiepen.

Het is een lopend onderzoek dat me steeds
verder wegvoert van het adoptiesprookije.

Tijdens mijn onderzoek stapelden de wandaden
zich op: ontvoering, “weeskinderen” met leven-
de ouders, raciale zuivering, misbruik, financieel
gesjoemel én een Belgische overheid die al in
de jaren '70 op de hoogte was en ervoor koos
de andere kant op te kijken. Dat adopties op
dubieuze wijze tot stand kwamen, bleek bijvoor-
beeld al uit een aflevering van Panorama uit
1976. Maar de adopties gingen door en namen
zelfs in aantal toe.

Ook over de schadelijke effecten van inter-
nationale adoptie klonken al waarschuwingen.
De adopties verliepen dan ook bijzonder
amateuristisch. Ik heb de gevolgen aan den
lijve ondervonden. Het is onbegrijpelijk dat
Zuid-Korea, de op twaalf na grootste economie
ter wereld en het op zeven na rijkste Aziatische
land, nog altijd niet bereid is voor zijn eigen,
meest kwetsbare kinderen te zorgen.

Voor ons, overzees geadopteerden van het
eerste uur, is het hoe dan ook te laat. Wij blijven
gebukt gaan onder de misdrijven waaraan we
ten prooi vielen. We ploeteren moedig verder.
Want ook nu geldt: ‘Al red je er maar één!l’ *

Lees het volledige essay van Yung Fierens
op MO.be/adoptie



‘Ontsnappen aan een Latijns

Amerikaanse aderfating

Tekst: Wies Willems

Wies Willems, beleidsmedewerker bij
Broederlijk Delen, overloopt de hoopgevende
en zorgwekkende evoluties in Latijns-Amerika,
een continent tjokvol mineralen en metalen die
onmisbaar zijn voor de energietransitie.

Latijns-Amerika is nog steeds vooral een leveran-
cier van ruwe grondstoffen voor de wereldmarkt.
Overheden heffen taksen op de ontginning en
export, en die spijzen de staatskas of maken
investeringen mogelijk. Maar de verdere schakels
in de waardeketen uitbouwen, blijft een stuk
lastiger. China houdt de touwtjes van de wereld-
handel stevig in handen, tot en met de afgewerkte
smartphones die in onze winkelrekken liggen en
de batterijen voor elektrische wagens.

Ook Europa is in de eerste plaats bezorgd
over zijn eigen belangen. Om haar bevoorrading
van kritieke grondstoffen veilig te stellen, zet de
EU sterk in op handelsakkoorden en ‘strategische
partnerschappen’. Deze overeenkomsten
bevatten te weinig concrete maatregelen om
ook industriéle ontwikkeling ter plaatse te
ondersteunen en mensenrechten en het milieu te
beschermen. Handels- en investeringsakkoorden
omvatten in sommige gevallen controversiéle
ISDS-clausules (investor state dispute settlement).
Die laten multinationals toe om overheden voor
privétribunalen aan te klagen als zij beleid
voeren dat ingaat tegen bedrijfsbelangen.

De Zwitserse mijngigant Glencore spande bij-
voorbeeld al rechtszaken aan tegen Colombia
en Bolivia.

Via zulke deals worden overheden in de tang
genomen. Er is dus nood aan een eerlijker handels-
en investeringsbeleid, waarbij de internationale
gemeenschap oprecht middelen, technologie
en kennis deelt met de regio om zo volledige
waardeketens ter plaatse uit te bouwen. Lokale
gemeenschappen moeten daarbij op een ernstige
manier inspraak krijgen. Samen met maatregelen
om de globale vraag naar nieuwe grondstoffen
zo veel mogelijk te verminderen, zou zo’n beleid
Latijns-Amerika de ruimte geven om ook zélf
werk te kunnen maken van een rechtvaardige
energietransitie.

Daarnaast is er nog een obstakel: de modus
operandi van mijnbouwbedrijven zelf. De vele
wanpraktijken in de sector ondermijnen het
lokale draagvlak voor ontginning. Het antwoord
van overheden op legitieme bezorgdheden van
burgers is al te vaak de criminalisering en
repressie van sociaal protest. Latijns-Amerika
blijft de gevaarlijkste regio ter wereld voor acti-
visten en leiders van het middenveld. Maar zon-
der robuuste instrumenten die mensenrechten
en milieu beschermen, zullen conflicten over
mijnbouw alleen maar toenemen. *
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Nour Hifaoui zoekt steeds de grenzen op van
de vrije meningsuiting in haar geboorteland
Libanon. Haar lezers geeft ze wel vaker bewust
een gevoel van onbehagen. De Palestijns-
Libanese tekenares verbeeldt in dit werk haar
strijdt tegen controle en macht. Haar verhalen
laten zich lezen volgens het Latijnse schrift
(van links naar rechts) of het Arabische

(van rechts naar links).

De illustratie verscheen voor het eerst in
Journal Safar 6: Power, 2021. *

MO* kon voor de keuze van dit beeldverhaal
rekenen op Vroom, een plek voor experimen-
tele strips en hedendaagse tekenkunst in
Brussel.
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k 23l nooit meer bang zjn
voor de fuisternis

Tekst: Artino Van Damas

De Arabische Lente bracht in 2011 revolutie
naar de Syrische straten. Maar voor Artino
Van Damas begon de revolutie al jaren eerder,
en wel via zijn hoofdtelefoon. Vandaag woont
hij als politiek vluchteling in Belgié en luistert
hij naar de muziek die in zijn geboorteland altijd
verboden was: heavy metal.

Het was een dag als een andere, ergens eind
2023. De trein was gevuld met pendelaars die
huiswaarts keerden. Ik was één van hen.

Ik besloot me wat te ontspannen met muziek.
Terwijl de trein het station uit reed en Fear of
the Dark van Iron Maiden klonk, zong ik in
gedachten mee.

Plots kreeg ik een déja vu. In Syrié, vele
jaren geleden, luisterde ik ook naar dat nummer.
Alleen op een andere manier. Ik meende en
beleefde elk woord uit de tekst. Mijn ‘fear of
the dark’, angst voor onze Duisternis in Syrié,
was een realiteit. Het was een angst voor het
Syrische regime.

De Ba’ath-partij is aan de macht sinds Hafiz
al-Assad, vader van huidig dictator Bashar al-Assad,
in 1970 een staatsgreep pleegde. Aangezien de
Ba’ath-partij de overheid controleert, heeft ze
ook het hele onderwijssysteem vormgegeven en
doordrongen van haar ideologie. Het onderwijs
moet de verering van Hafiz al-Assad en Bashar
al-Assad aanwakkeren. Leerlingen leren op
school niet alleen basisvaardigheden zoals lezen
en schrijven, maar moeten ook citaten, toespraken
en slogans van de twee Assads uit het hoofd
leren. Het doel is om een generatie te creéren
en te brainwashen die blindelings gehoorzaamt.

Ik heb mijn lidmaatschap van de Ba’athpartij
nooit aanvaard.

Het was een verschrikkelijke periode voor
mijn generatie, maar toch bleven we overtuigd
van ons recht om muziek te beluisteren.

In besloten groepen ruilden we cd'’s of cassette-
bandjes van westerse metalconcerten en
albums. Het waren voor ons dagen van revolutie,
een opstand tegen de onderdrukking.

Ik herinner me nog de dag in 2016 dat ik
naar Graspop ging. lk zag er verschillende bands
waar ik naar geluisterd had toen ik opgroeide:
Black Sabbath, Iron Maiden, Slayer en vele
anderen. Bij elk nummer kreeg ik tranen in mijn
ogen en ik kon mezelf er niet van weerhouden
te huilen. Ik was tegelijk gelukkig en triest.
Gelukkig, omdat ik eindelijk in vrijheid kon
luisteren naar mijn favoriete muziek zonder
angst, bedreigingen of het risico op vervolging.
Maar ook triest, omdat wij jarenlang gebrain-
washt werden door de ideologie van een
egoistische dictatuur die alleen bezorgd was
om haar eigen toekomst.

Vandaag ben ik een 40-jarige Syrische
metalfan, die zijn verloren jeugd- en tienerjaren
nu pas beleeft. Maar ik zal nooit nog bang zijn
voor de duisternis. *



Moedig?
Menselijk?
Mondiaal?

Word nu(_ MO’

Voor slechts 4,60 euro per maand
word je proMO* en maak je ons uniek
journalistiek project mogelijk.

Als proMO* ontvang je ons magazine en
extra edities, krijg je maandelijks een
exclusieve blik achter de schermen, kan
je in gesprek gaan met onze journalisten,
én ben je gratis welkom op onze events.
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leeservaring onze prioriteit.
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WEER

MEER

De lente lonkt. En dus ook de goesting om weer
massaal op de fiets te springen! Wil je daarbij ook
een positief statement maken voor het klimaat?

Zo zorg jij straks voor ‘weer 1 meer’ op straat!

Strength in numbers
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