Comment la diplomatie serbe a changé la vie de ces Burundais

Pourquoi un nombre sans précédent de Burundais ont-ils demandé l’asile dans notre pays en 2022 ? Le Burundi traverse une crise profonde, et la Serbie lui a ouvert la voie vers l’Europe par une démonstration de diplomatie, en accordant une exemption de visa aux Burundais en échange de la non-reconnaissance du Kosovo par le Burundi. La porte a été refermée depuis, mais l’impact négatif sur les vies humaines est durable. Il y a des Burundais dans les rues de Belgique, des jeunes femmes qui ont disparu et des vies qui ont été gâchées par des agences de voyage malhonnêtes. MO* les a suivis au cours des derniers mois.

La température avoisine le zéro lorsque Cédric sort dans la rue le 14 février. C’est ce jour-là qu’il doit quitter le squat de la rue des Palais. La ville de Bruxelles et la Région Bruxelles-Capitale ont ordonné l’évacuation des résidents du centre d’hébergement notoirement dégradant où ils séjournent depuis novembre dernier.

Cédric est l’un d’entre eux. Il est l’un des quelque 3000 Burundais qui se sont rendus en Belgique en 2022 et ont demandé une protection internationale ici. Il est un des Burundais avec lesquels MO* s’est entretenu au cours des derniers mois, et qui se sont retrouvés entre quelque part et nulle part, à cause d’une série de décisions politiques internationales et locales.

En cette froide matinée, nous assistons à l’évacuation de certains résidents du squat de rue des Palais, sans savoir — une fois de plus — quelle sera la prochaine étape. À ce moment-là, Cédric est lui aussi victime de la politique d’hébergement défaillante de la Belgique depuis des semaines: après sa demande, il s’est vu refuser un hébergement et s’est retrouvé à la rue.

‘Quelqu’un nous avait dit qu’on ne pouvait pas être expulsé dans les quatre jours suivant un squat. Avec un groupe de 20 Burundais et 50 Afghans, nous avons emménagé dans cet immeuble en octobre.’

Le bracelet bleu autour du poignet de Cédric indique qu’il sera hébergé ce 14 février. Les bagues ont été distribuées une semaine avant la fermeture prévue du squat, afin d’identifier ses occupants et de préparer leur transfert.

Mais la fermeture s’est avérée particulièrement mal préparée, trois bus s’arrêtant devant les caméras un peu avant neuf heures. Les habitants du squat réclament une place dans le bus qui les éloignera de la Paleizenstraat.

Cédric et au moins 250 autres hommes ne montent pas dans les bus. Aucune information supplémentaire ne leur est donnée. Ils attendent toute la journée le prochain bus, mais il ne vient pas.

Le chaos qui règne dans la rue des palais est le point le plus bas de la crise qui a laissé plusieurs milliers de demandeurs d’asile à la rue depuis l’été dernier. Les personnes qui demandent protection internationale ont normalement droit à une aide matérielle au cours de la procédure de demande: du pain, un lit et un bain. Mais tous ceux qui y avaient droit n’ont pas reçu cette aide, loin s’en faut.

Le bénévole Bertor, âgé d’une vingtaine d’années, voit la situation avec tristesse. Lui aussi se tient sur le trottoir devant le squat le matin de l’expulsion. Il ne porte pas de bandeau, mais un gilet bleu de l’organisation bénévole Serve The City.

‘Je vivais dans la rue, comme beaucoup d’autres Burundais’, explique-t-il. Mais Bertor a bénéficié d’un abri. ‘Les bénévoles de Serve The City m’ont aidé pendant ces semaines difficiles. Maintenant, je veux aussi aider les autres.’

Il a été l’un des premiers résidents de l’immeuble de la Paleizenstraat. ‘Nous avions entendu dire que ce bâtiment était vide. Quelqu’un nous avait dit qu’on ne pouvait pas être expulsé dans les quatre jours suivant un squat. Avec un groupe de 20 Burundais et 50 Afghans, nous avons emménagé dans cet immeuble en octobre’.

Les quatre jours se sont transformés en quatre mois. Le groupe d’occupants du squat s’est rapidement agrandi, et les conditions dégradantes dans lesquelles ils séjournaient ont été relayées par la presse.

Le squat de la Paleizenstraat est finalement fermé deux jours plus tard que prévu. Il n’a pas fallu attendre longtemps pour qu’un nouveau camp de tentes soit érigé à côté du Petit Château de Fedasil, au centre-ville, qui a de nouveau été évacué par la police deux semaines plus tard. Et la crise des abris se poursuit.

Le quatrième groupe le plus important

Les personnes qui invoquent le droit à la protection internationale en demandant l’asile ou la protection subsidiaire ont normalement droit à un abri, c’est-à-dire tant que la procédure de demande est en cours. Mais l’agence fédérale Fedasil ne leur a pas fourni d’abri depuis un certain temps.

Ces derniers mois ont été éprouvants pour le personnel et les bénévoles du centre humanitaire, situé à proximité de la gare de Bruxelles-Nord. Plusieurs ONG et bénévoles bruxellois y fournissent des repas, de l’aide et un espace chaleureux pendant la journée à ceux qui n’ont nulle part où aller.

‘Il s’agit d’un centre de jour ouvert, où toute personne sans abri peut venir. Nous ne posons pas de questions’, explique Feyrouz Lajili. Elle est la coordinatrice de ce centre qui, au départ, n’était ouvert qu’aux personnes n’ayant pas droit à un abri. Mais ce groupe cible a changé depuis l’automne 2022. ‘Les personnes qui ont demandé une protection internationale devraient ne pas avoir besoin de nous. Les changements dans notre groupe cible ont rendu la crise de l’accueil très visible.’

La présence des Burundais est visible aux portes de Petit Chateau, aux coins des rues et aux points de distribution de nourriture. Ces dernières semaines, ils sont devenus une proportion importante du groupe de demandeurs d’asile qui sont arrivés pendant cette crise de l’accueil.

2720 Burundais ont soudainement formé le quatrième groupe le plus important parmi les demandeurs d’asile l’année dernière.

Le centre enregistre parfois la nationalité des visiteurs, mais seulement ceux qui demandent également une consultation pour une assistance médicale ou psychosociale. ‘Ces chiffres montrent que le groupe de visiteurs le plus important de ces derniers mois est celui des Afghans et des Burundais.

Ces deux nationalités indiquent un besoin accru de protection internationale, ainsi que la probabilité qu’elle soit accordée. Les demandes d’asile doivent être reçues par l’agence fédérale Fedasil, qui est responsable de l’accueil des demandeurs d’asile.

Le nombre de demandes d’asile en 2022 n’a pas atteint le record de 2015, année de la crise de l’asile en Europe, de l’enfant Aylan et du‘Wir schaffen das’ (‘Nous pouvons le faire’, TN) d’Angela Merkel. Toutefois, par rapport à 2021, le nombre de demandes d’asile a augmenté de 42 %. En 2022, 32.219 personnes ont demandé une protection internationale dans notre pays pour la première fois. (Ces chiffres n’incluent pas les réfugiés ukrainiens, qui ont obtenu un statut de protection temporaire).

Fait remarquable, à partir de mars les demandeurs de nationalité burundaise figurent pour la première fois parmi les dix premiers. Cédric, Bertor et 2720 autres Burundais ont soudainement formé le quatrième groupe le plus important parmi les demandeurs d’asile l’année dernière.

Un cadeau de la Serbie

‘Les Burundais demandent l’asile en Europe, dites-vous ? Non, nous n’en savons rien’, répond le ministère burundais des affaires étrangères par l’intermédiaire de sa porte-parole Inès Sonia Niyubahwe. Qu’ils puissent se rendre en Serbie sans visa jusqu’à la fin du mois d’octobre 2022 est vrai. ‘La Serbie est une nation amie.’

Le Burundi traverse une crise politique depuis 2015. En conséquence, le nombre de réfugiés internationaux en provenance de ce pays d’Afrique centrale a fortement augmenté en 2015 et 2016. On estime à 300.000 le nombre de réfugiés burundais qui ont cherché protection dans les pays voisins en raison des troubles. Certains d’entre eux — 80.000 Burundais — se trouvent toujours dans ces pays voisins.

L’économie déjà fragile du pays a également été durement touchée par la répression politique, les sanctions internationales qui ont suivi, la pandémie et la crise ukrainienne. Aujourd’hui, le Burundi est devenu l’un des pays les plus pauvres du monde. On estime que le produit national brut annuel par habitant est de 204 euros par an.

Depuis 2015, la liberté politique est fortement restreinte au Burundi. Cette situation, associée aux problèmes économiques, pourrait expliquer la récente augmentation des demandes d’asile.

‘Un ami m’a dit que je pouvais quitter le pays et me rendre en Serbie sans visa. J’ai soudain vu une issue.’

Pourtant, il n’est pas du tout naturel pour les Burundais de se rendre en Europe. Avant 2022, se cacher dans son propre pays ou s’abriter dans les pays voisins était presque la seule solution pour les personnes en danger.

‘J’ai figuré dans un clip vidéo avec un groupe de joueurs de tambour traditionnels, mais sans les vêtements traditionnels. Les autorités ont considéré qu’il s’agissait d’une provocation’, explique Christian. Nous nous rencontrons à la porte du Petit Château à Bruxelles. Il a demandé l’asile l’été dernier et a obtenu un abri entre-temps. Il attend au centre de demande un compatriote qui a rendez-vous avec un employé de Fedasil.

Accusé d’avoir violé la tradition burundaise, Christian a vécu un temps dans la clandestinité dans son propre pays. ‘Mais ce n’était pas tenable.’

De manière surprenante, la Serbie lui a offert un pont aérien vers l’Europe, ainsi qu’à plusieurs de ses compatriotes. ‘Un ami m’a dit que je pouvais quitter le pays et me rendre en Serbie sans visa. J’ai soudain vu une issue.’ L’été dernier, il ne pouvait pas penser à autre chose qu’à la Serbie. ‘Ce n’est qu’une fois sur place que j’ai compris que je n’avais guère de sécurité juridique là-bas non plus. Finalement, j’ai pu quitter la Serbie pour me rendre en Belgique.’

Christian est arrivé en Belgique au printemps: ‘J’étais là avant que les gens ne soient obligés de dormir dans la rue. Les Burundais m’ont suivi, mais ils ont eu des débuts plus difficiles. La plupart d’entre eux, comme moi, étaient passés par la Serbie.’

La diplomatie à l’egard du Kosovo

Ce pont aérien inattendu est le fruit d’une démonstration de la diplomatie serbe à l’égard du Kosovo. La Serbie a stratégiquement tendu la main au Burundi en 2018, alors que le pays était encore sous le coup de sanctions occidentales et considéré comme un paria diplomatique. Le Burundi a ensuite retiré sa reconnaissance de l’indépendance du Kosovo. En retour, le pays des Balkans lui a rendu la pareille: pour les séjours de moins de 30 jours, les Burundais seraient autorisés à se rendre en Serbie sans visa.

Le Burundi a ainsi renoncé à reconnaître l’indépendance du Kosovo et s’est fait un ami diplomatique.

Pendant longtemps, la nouvelle mesure est restée dans l’ombre au Burundi même. Ce n’est qu’après la levée des restrictions de voyage par la Couronne que l’information s’est répandue officieusement et qu’un nombre croissant de Burundais ont commencé à se rendre dans le pays des Balkans.

En mars 2022, seuls 34 Burundais ont demandé l’asile en Belgique. En août, le nombre mensuel de demandeurs d’asile burundais s’élevait à 372.

L’Union européenne considère la Serbie comme un pays de transit. On estime que plus de 120.000 migrants de transit sont entrés dans ce pays des Balkans l’année dernière. La plupart d’entre eux se sont rendus dans d’autres pays.

Au cours des trois premiers mois de l’année 2022, les Burundais qui ont emprunté la route des Balkans pour ensuite demander l’asile dans l’UE étaient à peine visibles dans les statistiques. En mars 2022, seuls 34 Burundais ont demandé l’asile en Belgique. En août, le nombre mensuel de demandeurs d’asile burundais s’élevait à 372. Dans notre pays, des questions ont été discrètement soulevées au sujet de cette augmentation soudaine.

En janvier 2023, le nombre de demandes d’asile émanant de Burundais est redevenu négligeable, disparaissant du top 10 des demandes d’asile.

Tirer profit du départ des Burundais

Ethiopian Airlines, qui vend des billets pour la capitale serbe Belgrade, a commencé à remarquer une augmentation de la demande au printemps 2022. Rwanda Air et Turkish Airlines ont pris le train en marche et proposé des billets, mais avec des escales parfois longues. L’augmentation rapide de la demande a donné des idées à certains entrepreneurs.

Plusieurs nouvelles agences de voyage sont apparues dans l’ancienne capitale burundaise Bujumbura, proposant des voyages vers Belgrade, comme les propriétaires des agences de voyage Iteka Tours & Travel et Dunlor, qui se sont avérés être des hommes d’affaires avec un bon réseau — et des liens avec les services de sécurité de l’aéroport, comme nous le verrons bientôt.

Cela a contribué à l’agitation à l’aéroport international de Bujumbura. A la rédaction de MO*, en août, on nous a dit que ceux qui n’avaient pas réservé leur vol auprès d’une des nouvelles agences de voyage semblaient ne pas pouvoir monter dans les avions.

‘Beaucoup se sont endettés pour pouvoir quitter le pays.’

Les prix pour un voyage à Belgrade ont grimpé en flèche, car les agences de voyage contrôlaient le marché des billets. Claude, un Burundais qui était déjà parti en Serbie avec sa femme à la fin de l’année 2021, nous raconte qu’à l’époque, il pouvait simplement réserver auprès de la compagnie aérienne; il avait payé environ 1000 euros par billet.

Pour Christian, ce n’était plus possible en mai 2022. Il ne pouvait réserver que par l’intermédiaire d’agences de voyage et devait payer le triple du prix indiqué pour ses billets. En août, selon plusieurs témoins, des enveloppes supplémentaires contenant de l’argent liquide étaient déjà nécessaires pour passer les contrôles à l’aéroport de Bujumbura.

Du côté serbe de l’itinéraire, à l’arrivée à Belgrade, une fraude organisée a également été signalée à la même époque: des journalistes d’investigation de Balkan Insight ont mis au jour un système d’escroquerie. Il s’agissait de transactions financières effectuées par des Burundais qui s’étaient précédemment installés en Serbie. Ceux-ci convainquaient prétendument leurs compatriotes de voyager, tout en leur demandant de transférer de l’argent pour passer sans encombre l’aéroport de Belgrade, rapporte Balkan Insight.

Une mafia

‘Beaucoup se sont endettés pour pouvoir quitter le pays’, raconte Christian, l’homme rencontré au Petit Château, accusé d’avoir ‘violé la tradition burundaise’. ‘La famille et les amis ont accordé des prêts, mais ils ne comprennent pas qu’on ne peut pas commencer à les rembourser tout de suite après l’arrivée en Belgique. De nombreux Burundais vivant actuellement dans les rues de Belgique souffrent également de cette pression.

Alors que les réfugiés burundais sont endettés, d’autres font des bénéfices. Pour George (pseudonyme), 2022 a d’abord été une année faste. Les agences de voyage n’ont pas été les seules à tirer des profits usuraires de la diplomatie kosovare ; des larbins comme lui ont également pu se faire de l’argent rapidement.

À la demande de compatriotes qui se trouvaient en Serbie depuis un certain temps, il a cherché des jeunes femmes. Selon ses propres termes, il offrait aux jeunes femmes une opportunité de travail qu’il était difficile de refuser. Mais il n’a pas obtenu de détails sur le contenu de l’emploi. ‘Elles voulaient partir et étaient satisfaites de mon offre.’

‘Cynthia est notre seule enfant. Trois jours après son départ, nous avons reçu un message indiquant qu’elle était bien arrivée à Belgrade. Depuis, nous sommes sans nouvelles.’

George gagnait 400 dollars (375 euros) pour chaque jeune femme qu’il recrutait au nom de ses contacts en Serbie — dont il ne veut pas citer les noms. ‘Les familles des femmes ont également reçu une avance d’un million de francs burundais (450 euros, ndlr). Après leur arrivée, elles ont eu du travail et ont pu envoyer de l’argent chez elles’, raconte-t-il sans hésiter.

‘J’ai même envoyé des amis à moi. Elles étaient heureuses, et leurs familles aussi.’ Il souhaite rester anonyme car il sait que ce qu’il a fait n’est peut-être pas légal. ‘Le fait qu’ils aient été payés montre qu’il y a un besoin de main-d’œuvre en Serbie. Ils considèrent probablement qu’il s’agit d’un investissement.’

George affirme qu’il n’a pas connaissance d’intentions malhonnêtes qui pourraient mettre les femmes en difficulté aujourd’hui. ‘Je ne dis pas que c’est impossible. Mais c’est une aventure de quitter son pays, car les choses peuvent mal tourner’, conclut-il.

Jaqueline Banyankirubusa nous dit que sa fille a accepté l’offre. Depuis, elle est sans nouvelles de sa fille depuis des mois. On soupçonne que ces femmes ont été victimes de la traite des êtres humains dans le cadre de réseaux d’exploitation sexuelle.

‘Où est ma fille?’, s’écrie la mère inquiète. Elle a 60 ans et, comme son mari, elle est dans le besoin. ‘Cynthia est notre seule enfant. Elle est partie le 13 septembre. Trois jours plus tard, nous avons reçu un message nous indiquant qu’elle était bien arrivée à Belgrade. Depuis, nous sommes sans nouvelles.’

Le numéro de téléphone portable avec lequel Cynthia Hakizimana, 25 ans, a envoyé son dernier message a disparu des ondes immédiatement après.

‘L’argent est épuisé depuis. J’ai également vendu le téléphone avec lequel elle pouvait encore me joindre’, explique Jaqueline. ‘Mais personne n’a encore eu de nouvelles. Elle ne sait pas où et à qui elle peut demander de l’aide.’

Pression diplomatique

Ce ne sont pas les histoires de George ou de Cynthia qui ont suscité l’inquiétude de l’Union européenne. L’augmentation soudaine des demandes d’asile fait que la politique de la Serbie en matière de visas a soudainement attiré l’attention des dirigeants européens.

Ce n’est que vers la fin de l’été 2022 qu’il est apparu que la politique d’exemption de visa de la Serbie entraînait une augmentation de la migration par la route des Balkans. La politique serbe existait déjà depuis 2018 pour les détenteurs de passeports du Burundi, ainsi que d’autres pays comme la Tunisie, l’Inde, la Turquie, la Guinée-Bissau et Cuba. Depuis le début de la guerre en Ukraine, les politiques d’entrée sans visa pour les résidents de Russie et de Biélorussie sont également un sujet sensible pour l’Europe.

Après le sommet Européen du 14 octobre, la pression a augmenté et la Serbie adaptait sa politique de visa pour le Burundi.

Les rapports de Frontex en septembre ont montré que la migration vers l’UE à travers les Balkans était en augmentation. Ylva Johansson (sociaux-démocrates), commissaire européenne chargée des affaires intérieures, a alors rapidement menacé de suspendre la politique d’exemption de visa avec la Serbie elle-même si le pays candidat n’alignait pas sa propre politique de visa sur celle de l’Europe.

Début octobre, la secrétaire d’État belge à l’Asile et à la Migration, Nicole De Moor (CD&V), s’est également adressée à l’ambassadeur serbe en Belgique à ce sujet. La politique serbe en matière de visas devait être mise sur la table lors d’une consultation européenne sur l’asile et la migration à Luxembourg.

Après le sommet du 14 octobre, la pression a augmenté. Le 21 octobre, le ministre serbe des affaires étrangères a annoncé que le pays adapterait sa politique de visa pour un certain nombre de pays à partir du 20 novembre, avec une période de transition d’un mois.

Mais il s’avère rapidement que cette période d’attente ne s’appliquera pas aux Burundais. L’annonce a un impact immédiat à Bujumbura.

Tout perdre

‘J’étais avocat’, commence par raconter Alain (pseudonyme). ‘Mais la vie ici devenait de plus en plus difficile. J’ai décidé de partir. Pour payer un billet d’avion pour moi, ma femme et mes trois enfants, nous avons dû tout vendre. Même la maison de mon enfance.’

Il est parti sur Rwanda Air, via Qatar et Istanbul, avec pour destination finale Belgrade. Lors de la correspondance au Qatar, les passagers ne pouvaient plus poursuivre leur voyage, car la Serbie avait annoncé le changement de sa politique de voyage. Ils n’ont pas pu terminer le voyage.

Alain lutte contre des sentiments de dépression et de honte depuis l’échec de son voyage. ‘C’était mon idée. Je me sens coupable vis-à-vis de ma famille, de mes enfants, de ma femme’. Car il a tout perdu.

‘Nous sommes restés bloqués à l’aéroport pendant quinze jours. L’argent des 40 millions de francs burundais (environ 18.000 euros, ndlr) qui nous était laissé après avoir payé l’agence de voyage et les intermédiaires s’est rapidement épuisé à l’aéroport.’ Après deux semaines d’incertitude, ils ont été remis dans un avion pour Bujumbura.

‘Je ne comprends pas pourquoi ils n’ont pas laissé passer les gens qui étaient déjà en route’, dit-il à l’Union européenne et à la Serbie.

Des pressions ont été exercées au préalable

Alain et sa famille ont voyagé le 21 octobre, le jour de l’annonce du ministre serbe des affaires étrangères. Mais selon plusieurs témoins, les problèmes ont commencé plus tôt. Avant même l’annonce officielle, des pressions semblaient être exercées pour rendre plus difficile la poursuite du voyage vers la Serbie, par le biais de fausses déclarations.

Pierre (pseudonyme) est parti le 4 octobre. Il s’est d’abord rendu à Entebbe, en Ouganda. De là, son agence de voyage avait réservé un vol pour Istanbul, d’où il devait se rendre à Belgrade. Mais dès l’Ouganda, les choses ont mal tourné. ‘Ils m’ont dit que j’avais besoin d’une assurance. Mais je l’avais. Mais ils m’ont dit qu’elle n’était pas bonne.’

‘Je suis encore sous le choc. Je suis maintenant endetté. Je travaille encore, mais sans motivation.’

Pendant que Pierre cherchait une nouvelle assurance, son vol est parti. Après avoir trouvé une nouvelle assurance, il a de nouveau été arrêté dans la zone de transit, comme les autres Burundais qui devaient partir. ‘Turkish Airlines a dit qu’elle avait besoin d’une autorisation de la Serbie.’

Finalement, Pierre s’est lui aussi retrouvé à Bujumbura, brisé. Il y travaille comme infirmier. Mais sans carte du parti au pouvoir, il ne trouve rien de plus qu’un stage mal payé. ‘Cela fait deux ans que je travaille dans un hôpital en tant qu’interne, alors que je suis diplômé depuis longtemps.’

Depuis son retour, il a perdu tout espoir en l’avenir. ‘Je suis encore sous le choc. Je suis maintenant endetté. Je travaille encore, mais sans motivation.’

Les agences de voyage définitivement fermées

En plus du groupe important de Burundais déjà renvoyés en cours de route, il y a des centaines de candidats qui ont déjà payé pour une place sur les listes d’attente des agences de voyage. ‘Personne ne récupère rien. Même pas ceux qui ne sont jamais partis’, affirme Pierre.

Dieudonné peut le confirmer. Son voyage était prévu pour le mois de novembre. ‘Nous avons payé 18 millions de francs burundais (environ 7800 euros, ndlr) pour ne jamais partir. Il n’a pas non plus récupéré son argent. ‘Non, je n’ai aucun espoir d’être remboursé. J’ai tout perdu. Cela m’a même coûté mon mariage’, soupire-t-il.

Pierre montre un message de son contact, qui l’a orienté vers Turkish Airlines. La compagnie aérienne indique à son tour que toute personne n’ayant pas réservé directement auprès d’elle doit s’adresser à l’agence de voyage.

Nous frappons également à la porte de l’agence de voyage Dunlor. Le gérant du bureau situé en face de Dunlor nous explique que, depuis que la Serbie a modifié sa politique en matière de visas, les portes de l’agence ne sont plus ouvertes. Le numéro de téléphone indiqué sur la porte est hors service.

Une vie insupportable au Burundi

Depuis qu’il n’est plus possible de passer par la Serbie, les Burundais ont à nouveau disparu du top 10 des nationalités des demandeurs de protection internationale. Mais le désir de partir reste fort chez de nombreux Burundais. ‘Ceux qui ne travaillent pas pour le parti au pouvoir ne peuvent plus manger ici’, nous a confié un jeune sous couvert d’anonymat.

‘Il ne nous reste plus que la mort. Vivre ici est devenu inabordable’, répète Alain, l’avocat qui n’a pas pu terminer son voyage en Serbie.

Dieudonné, qui a payé mais n’a même pas pu partir, n’ose pas encore penser au lendemain. Et Pierre ne pense qu’à ses dettes. ‘Qui sait, peut-être qu’un jour je pourrai me construire un avenir quelque part grâce à une bourse d’études à l’étranger.’

*Les noms des témoins sont connus de la rédaction, mais ont été rendus anonymes ou limités aux prénoms à leur demande.

Cet article a été rendu possible grâce au Fonds Pascal Decroos pour le journalisme d’exception.